
www.uralstalker.com

10 (712) октябрь, 2016 

МУЗА ЭРНСТА 
НЕИЗВЕСТНОГО

ПАТРИОТИЧЕСКОЕ 
ВОСПИТАНИЕ ИЗВИЛИСТАЯ РЕКА

IS
S

N
 0

1
3

4
 –

 2
4

1
X

Выбор за вами



Встречный ветер

Содержание

Река времени

uralstalker.comwww

ISSN 0134 – 241X

Октябрь 2016

Журнал 
в журнале

Главный редактор — М.Ю. Фирсов.
Редакторы разделов — 
Ю.А. Горбунов, Б.А. Долинго.
Литературный консультант — 
В.Э. Абоян, А.А. Бочаров.
Худ. редактор, верстка — С.А. Секисов.
Корректор — Л.В. Ким.
Интернет — Е. Марков. 
Архив — О.Ю. Тирикиди.
На обложке — Прохождение этапа «Сталкер-66».
Редакция, издатель — 
АНО «Уральский следопыт».
Редакционный совет — 
Владислав Крапивин, Сергей Казанцев, 
Геннадий Прашкевич, Олег Поскребышев, 
Юрий Казарин, Вадим Осипов, 
Сергей Лукьяненко, Василий Головачев.
Наблюдательный совет — 
• Сергей Захаров, Председатель Челябинского ро РГО
• Алексей Прокашев, Председатель Кировского ро РГО
• Иван Рысин, Председатель Удмуртского ро РГО
• Игорь Кузнецов, Председатель Ученого Совета ро РГО в ЯНАО
• Сергей Ларин, Председатель Тюменского ро РГО
• Николай Назаров, Председатель Пермского ро РГО
• Александр Чибилев, Председатель Оренбургского ро РГО
• Дмитрий Шиллер, Председатель отделения РГО 

в республике Татарстан
• Борис Ткачев, Председатель отделения РГО в ХМАО
• Виктор Христолюбский, Председатель Курганского ро РГО
• Михаил Горюнов, Председатель Свердловского ро РГО
• Виталий Лаженцев, Председатель 

Коми республиканского отделения РГО
• Камиль Зиганшин, Председатель отделения РГО 

в республике Башкортостан
• Виктор Байдуков, Свердловское отделение РГО
Выпуск издания осуществлен при финансовой 
поддержке: Федерального агентства по печати 
и массовым коммуникациям РФ
© ООО «УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ». 2016 г.
Адрес учредителя: г. Ека те рин бург, ул. Тургенева, 13.
Почтовый адрес редакции, издателя: 
620075, г. Ека те рин бург, ул. Тургенева, 13.
Телефон: +7(343)269-22-34
E-mail: uralstalker@mail.ru www.uralstalker.com
«Уральский следопыт», №10 (712), 2016 г. 
Издается с 1935 г., возобновлен в 1958 г.
Учредитель — ООО «Уральский следопыт».
Журнал зарегистрирован Федеральной службой 
по надзору в сфере связи, информационных 
технологий и массовых коммуникаций по РФ
Сви де тель ство о регистрации ПИ № ФС77-37218, 
выдано 18.08.2009 г.

ООО «Уральский следопыт» об ла да ет исключительным 
правом на логотипы и название журнала. Материалы 
принимаются по электронной почте, на электронных 
носителях. Обязательно прилагать информацию об 
авторе; указывать согласие на публикацию в жур-
нале, на сайте журнала, корректорскую и редактор-
скую правки. Рукописи не рецензируются и не 
воз вра ща ют ся. При от прав ле нии элек т рон ных сооб-
щений обязательно заполнять поле тема. Любое ис-
пользование ма те ри а лов жур на ла допускается толь-
ко с пись мен но го согласия ООО «Ураль с кий сле до пыт». 
Ссыл ка на журнал «Уральский сле до пыт» обязатель-
на. Материалы, помеченные знаком , публикуются 
на правах рекламы.
Уважаемые читатели, оформить подписку 
на журнал «УРАЛЬСКИЙ СЛЕДОПЫТ uralstalker.com» 
вы можете через:
– Почтовые отделения России, 
каталог Агентства «Роспечать», индекс 73413
– Агентство «УРАЛ-ПРЕСС» в Уральском регионе
– Агентство МАП, индекс 31958
– Агентство «МК-ПЕРИОДИКА» в России
– Агентство альтернативной подписки 
ООО «ИНТЕР-ПОЧТА» в России, 
странах ближнего и дальнего зарубежья
«Уральский следопыт.uralstalker.com» №10. 
Отпечатано в типографии  ООО «ПК АСТЕР-ЕК», 
624071, Свердловская область, г. Среднеуральск, 
ул. Калинина, д.2, оф. 28. Печать офсетная. Тираж 11000. 
Подписан к печати 29.09.2016 г. Заказ №

Давным-давно
А.БОГАТЫРЁВ
Столик для Бальзака 
в Екатеринбурге .. 16

Природные парки
Е.ШУБНИЦИНА
Вангыр — кривая речка ................ 42

Портреты
М.ДАВИДОВ 
Чтобы мужчина 
был мужчиной .....20

Экспедиция
И.КУЗНЕЦОВ
Священные места 
Нум-то .................33

Страна топонимия
В.КАРЕЛИН
Вершины 
Верхлозьвинского 
перевала .............38

Тропой поиска
А.КОПЫРИН
Неизвестный 
Эрнст 
Неизвестный ......14

Быть молодым —
здорово!

Ю.АРТАМОНОВ
Патриоты 
Урала ................... 10

Наши проекты
Р.КАШИН
История России. 
Река Чусовая.......24

Юбилей
С.ПЛЁНКИН
Ильинская 
волость — кузница 
трёхлинейки ........30

Портреты
В.ВОЛЬХИНА
Прекрасная 
леди Алиса ........... 28

Наши проекты
Праздник 
удался! ...................3



3www.uralstalker.com

Наши проектыНаши проекты 12+

Конец сентября, и опять 
«Уральский следопыт» 
в яркий осенний день 
собрал на фестиваль 
сотни участников и тысячи 
зрителей — своих сторонников 
и читателей! 24 сентября 
в Историческом сквере 
Екатеринбурга открылось 
сразу несколько площадок, 
отражающих разные 
интересы наших друзей. 
Раньше всех выдвинулись 
рыболовы. Спортсмены-
поплавочники с первыми 
лучами солнца принялись 
облавливать прибрежную 
зону городского пруда, 
подтверждая благополучное 
состояние центрального 
водоема мегаполиса — 
промышленные производства 
выносятся за городскую 
черту, стоки тщательно 
контролируются. Улов теперь 
зависит только от умения 
и опыта спортсмена.
СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

поплавочники с первыми 
лучами солнца принялись 
облавливать прибрежную 
зону городского пруда, 
подтверждая благополучное 
состояние центрального 
водоема мегаполиса — 
промышленные производства 
выносятся за городскую 
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Тем временем начала работу цен-
тральная площадка фестиваля: моло-
дежный краеведческий квест «Стал-
кер-66», организованный редакцией 
журнала «Уральский следопыт» и мо-
лодежным клубом Русского географи-
ческого общества «Уральский следо-
пыт», созданным на базе журнала, при 
содействии Министерства физической 
культуры, спорта и молодежной поли-
тики, ДОСААФ Свердловской области, 
Управления по развитию физической 
культуры, спорта и туризма, Управ-
ления образования и Комитета по мо-
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лодежной политике Екатеринбурга. 
Как сказал координатор проекта Ми-
хаил Семенов: «Была проведена колос-
сальная подготовительная работа, мы 
учли опыт предыдущих квестов. Этот 
у нас уже третий. И в результате всё 
получилось». В это солнечное осеннее 
утро в Историческом сквере собрались 
124 команды — это более 700 участни-
ков из 89 образовательных учреждений 
г. Екатеринбурга и Свердловской об-
ласти. Помимо Екатеринбурга, в кве-
сте приняли участие 19 команд из го-
родов: Нижнего Тагила, Полевского, 
Новоуральска, Ревды, Первоуральска, 
Кировграда, Асбеста, Карпинска, Верх-
Нейвинска и поселков Октябрьский, 
Староуткинск, Нижнеисетск. В сорев-
нованиях вместе со школьниками при-
нимали участие студенты колледжей 
и вузов.

Работу 30 конкурсных этапов обе-
спечивали около 200 представителей 
13 институтов, 5 колледжей и 2 учреж-
дений дополнительного образования 
Екатеринбурга.

С помощью полевой кухни, пре-
доставленной СОБР ГУ МВД России 
по Свердловской области, для участни-
ков было организовано горячее пита-
ние, гречневая каша с тушёнкой и чай 
из огромного самовара, который тради-
ционно привозит на фестиваль Феде-
рация спортивного туризма Свердлов-
ской области.

Все конкурсные этапы были раз-
делены на тематические блоки: 
военно-прикладной, туристский, по-

знавательный, информационно-
коммуникационный и инклюзивный. 
За два часа ребятам необходимо было 
пройти максимальное количество эта-
пов и набрать как можно больше бал-
лов. Каждая команда могла выбрать 
как оптимальные и знакомые для себя 
этапы, так и что-то совершенно новое. 
На этапах ребята выполняли задания, 
подготовленные профильными обра-
зовательными учреждениями. Курсан-
ты Уральского института ГПС МЧС 
России проверяли навыки разведе-
ния костра и проводили беседы на зна-
ние правил противопожарной безопас-
ности. Студенты Уральского государ-
ственного лесотехнического универси-
тета проверяли общие знания по ден-
дрологии, орнитологии, энтомологии. 
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Студенты и преподаватели УрФУ ор-
ганизовывали этапы «История», «На-
весная переправа», «Ориентирование», 
«Безопасность тепла». Площадка Ека-
теринбургского политехникума вклю-
чала в себя не только столы с конкурс-
ными образцами, но и настоящую куз-
ницу, где любой участник мог выковать 
себе на счастье подкову. Студенты Об-
ластного медицинского колледжа про-
веряли на практике правила оказания 
первой медицинской помощи. Пред-
ставители Уральских государственных 
горного, экономического, лесотехниче-
ского, архитектурного, педагогическо-
го, аграрного университетов, институ-

та МВД, Академии туризма и между-
народных отношений, Гуманитарного 
университета, колледжей «Стиль», ра-
диотехнического, фармацевтического, 
аграрного подготовили для молодежи 
задания, не только позволяющие про-
верить знания и эрудицию, но и при-
менить смекалку, навыки выживания 
и ориентирования в чрезвычайных 
условиях.

Впервые в программу квеста был 
включен военно-прикладной блок, 
подготовленный специалистами Цен-
тра детского творчества «Галактика» 
и регионального отделения ДОСААФ 
России. Под наблюдением курсантов 

и опытных педагогов ребята разбирали 
и собирали автоматы Калашникова, на-
бивали патронами автоматные рожки, 
на время надевали противогазы и ори-
ентировались с помощью топографи-
ческой карты.

На теоретическом туре участникам 
предстояло за 30 минут решить Боль-
шой краеведческий кроссворд.

Все участники и руководители ко-
манд получили памятные сертифи-
каты, а победители — медали и при-
зы от спонсоров квеста — компаний 
«Т-Плюс», Хладокомбинат № 3, ДомРу, 
Благотворительного фонда «Дети Рос-
сии», турбюро «Эльтранс». Экскурсию 
в трамвае от турбюро «Эльтранс» для 
своего класса выиграла команда «Побе-
дитель» из школы № 98 г. Екатеринбур-
га. Неоценимую помощь, как всегда, 
оказал Анатолий Павлович Вязовцев: 
целиком организовать инклюзивный 
блок, построить мегашатер для органи-
заторов, а еще найти и привезти поле-
вые кухни, продукты, дрова, воду… Что 
тут скажешь — старый проверенный 
товарищ, опытный турист, на которого 
можно положиться в любой ситуации!

Квест завершился раздачей участ-
никам мороженого и литературных 
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альманахов Всероссийского фестиваля 
фантастики «Аэлита».

В рамках фестиваля «Осень Ураль-
ского следопыта» прошло подписание 
соглашений о сотрудничестве по раз-
витию молодежного патриотическо-
го и географического движения между 
Молодежным клубом РГО «Уральский 
следопыт» и образовательными учреж-
дениями Екатеринбурга — УГЛТУ, ГУ, 
АТИМО, СОМК. Грядущее сотрудни-
чество предполагает организацию еще 
более массовых мероприятий, фести-
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валей, сборов для молодежи Екатерин-
бурга и Свердловской области.

Квест «СТАЛКЕР-66» открыла на-
чальник Управления образования го-
рода Екатеринбурга Екатерина Сибир-
цева, поприветствовав учащихся и пе-
дагогов школ города.

Во время проведения фестиваля 
«Осень Уральского следопыта» были 
вручены билеты новым членам Рус-
ского географического общества. Член 
Ученого совета Виктор Анатольевич 
Байдуков на открытии фестиваля пред-
ставил участникам Алексея Ерина и 
Владимира Зотова. С вручением член-
ских билетов коллег поздравил глав-
ный редактор журнала «Уральский сле-
допыт» Максим Фирсов.

Во время фестиваля прошли состя-
зания силовых единоборств: по масс-
рестлингу и армлифтингу, по автомо-
дельному спорту.

На фестивале были объявле-
ны победители и призёры ли-
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тературного конкурса расска-
за «Просто фантастика», стар-
товавшего в июле. На конкурс 
фантастического рассказа по-
ступило 148 работ со всех угол-
ков страны: от Калининграда 
до Петропавловска-Камчатского, 
а также из Казахстана, Азербайд-
жана, Украины и Финляндии в но-
минациях «Научная фантасти-
ка», «Фэнтези» и «Юмор-сатира». 

Таким образом, всего на втором 
году конкурс стал международным 
по составу своих участников! Пред-
седатель жюри, редактор «Аэлиты» 
Долинго Борис и главный редак-
тор журнала «Уральский следопыт» 
провели награждение победителей 
фантастического конкурса и пообе-
щали, что лучшие работы конкурса 
войдут в сборник, который «Ураль-
ский следопыт» издаст в 2016 году.

Вот и закончился осенний фе-
стиваль, охвативший огромную 
молодежную аудиторию, связав 
организаторов и участников, де-
сятки организаций, органов вла-
сти, а также тех, кто обеспечивал 
безо пасность столь масштабного 
мероприятия в центре уральской 
столицы.

До встречи на следующих проектах 
«Уральского следопыта»!  

Прием 
в Екатеринбурге

Турбюро «Эльтранс» 
Адрес: г. Екатеринбург, 
ул. Степана Разина, 51, оф. 14. 

Телефоны: 
+7 (343) 257-13-19; 
+7 (343) 385-13-19; 
+7 (912) 216-79-89; 
+7 (950) 65-15-306. 1-й день 

с 08.00 до 11.00 — встреча 
на ж/д вокзале и доставка 
туристов в отель, оставляем вещи 
и едем на экскурсию
11.00 — 12.30 — посещение 
областного краеведческого музея 
или музея ИЗО
13.00 — 14.00 — обед в кафе города 
(за свой счет)
14.00 — 16.00 — экскурсия в музей 
истории трамвая и троллейбуса
c 16.00 — свободное время

2-й день 
10.00 — 13.30 — обзорная по городу 
(с выходом на плотинке) 
+ граница Европа-Азия 
+ Ганина Яма 
13.00 — 13.30 — обед в монастыре 
(Ганина Яма)
13.30 — 14.00 — дорога до Верхней 
Пышмы

14.00 — 16.00 — посещение музея во-
енной техники в Верхней Пышме
16.00 — 17.00 — дорога до Екатерин-
бурга
17.00 — свободное время
20.00 — 21.30 — для желающих допол-
нительная вечерняя экскурсия по го-
роду на трамвае. 
Стоимость экскурсии — 450 руб лей с 
туриста (экскурсия состоится при набо-
ре минимум 15 человек)

3-й день 
8.00 — 9.00 — завтрак и сбор чемода-
нов. Оставляем их в отеле.
Первая половина дня — пешеходная
10.00 — 11.00 — музей первого пре-
зидента России Бориса Ельцина в 
«Ельцин-центре»
12.00 — 13.00 — смотровая площад-
ка бизнес-центра «Высоцкий» + музей 
Владимира Высоцкого
14.00 — 15.00 — обед в кафе (за свой 
счет)

15.00 — 17.00 — автобусная экскурсия 
по городу с посещением женского 
Ново-Тихвинского монастыря
17.00 — 18.00 — заезд за вещами в отель 
и трансфер на ж/д вокзал

Cтоимость: 
Проживание 
в отелях Екатеринбурга (руб.):

Грин Парк  — 9300,0 — взрослые 
и 9100,0 — школьники
Протекс отель — 7200,0 — взрослые 
и 7000,0 — школьники
Отель Реноме — 9800,0 — взрослые 
и 9700,0 — школьники

В стоимость входит: 
встреча, проводы, проживание 
в отеле выбранной категории, пита-
ние и экскурсионка по программе

Бронь по телефону: 
+7 (343) 257-13-19 

или по электронной почте: 
cultura11@yandex.ru 

3 дня/2 ночи Пятница, суббота, воскресенье
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Патриоты Урала

С 25 июля по 6 августа на базе «Центра подготовки и призыва 
граждан на военную службу имени Героя Советского 
Союза Кузнецова Н. И.» (г. Артемовский) работал областной 
оборонно-спортивный лагерь «Патриоты Урала», посвященный 
120-летию Маршала Советского Союза, четырежды Героя 
Советского Союза Г. Г. Жукова. Организатором лагеря стало 
государственное автономное учреждение Свердловской 
области «Региональный центр патриотического воспитания».

Во время смены ребята отраба-
тывали элементы одиночной строе-
вой подготовки, изучали назначение 
и состав видов и родов войск Воору-
женных Сил Российской Федерации. 
На занятиях по военно-медицинской 
подготовке они учились оказывать 
первую доврачебную помощь по-
страдавшим.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Полковник запаса, начальник отдела 
информационно-аналитической и ме-
тодической работы государственного 
автономного учреждения Свердлов-
ской области «Региональный центр 
патриотического воспитания».

Юрий Артамонов
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Конечно же, большой интерес 
у юных патриотов вызвало изуче-
ние автомата Калашникова и прак-
тическая отработка нормативов его 
разборки-сборки. 

В рамках «Олимпийского мара-
фона» состоялся футбольный тур-
нир между воспитанниками военно-
патриотических клубов и турнир по во-
лейболу. Желающие могли попро-
бовать свои силы и в гиревом спорте. 
Мастер-класс обращения с этим «нелег-
ким» спортивным снарядом дала вос-
питанница военно-патриотического 
клуба «Юные патриоты» (Туринский 
ГО) Богданова Рубина.

Учебная программа включа-
ла в себя изучение всеми участни-
ками лагеря комплекса рукопаш-
ного боя. Многие ребята знакоми-
лись с ним впервые. Но под руковод-
ством начальника лагеря А. В. Елохи-
на с помощью курсантов ВПК «ВИ-
ТЯЗЬ — МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» из Се-
рова все участники упорно отрабаты-
вали его элементы. И уже к концу за-
нятий было заметно, что многое нача-
ло получаться.

На занятии по общественно-
государственной подготовке изуча-
лись вопросы, связанные с историей 
Вооруженных Сил Российской Феде-
рации. 

Ребята вышли на огневой рубеж — 
были организованы стрельбы из пнев-
матической винтовки, которые прош-
ли под руководством К. В. Чернышова 
(руководителя команды «ВИТЯЗЬ — 
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»). И хотя навы-
ки стрельбы имели практически все, 
участники лагеря узнали много ново-
го — правильный выбор точки прице-
ливания, порядок пристрелки оружия, 
правильное положение корпуса и рук 
при стрельбе.
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Начальник лагеря А. В. Елохин про-
демонстрировал умение владеть холод-
ным оружием. Ножи и другие острые 
предметы (даже обычные гвозди) точно 
ложились в цель.

В рамках учебной программы про-
шло интерактивное занятие по военно-
медицинской подготовке по порядку 
оказания первой доврачебной помо-
щи. Его провели специалисты Регио-
нального отделения ДОСААФ России 
Свердловской области. На этом заня-
тии все ребята получили возможность 
практически отработать действия в са-
мых разных ситуациях: артериальное 
и венозное кровотечение, различные 
переломы и остановка сердца. Такие 
ситуации, к сожалению, в нашей жизни 
встречаются достаточно часто, поэтому 
эти навыки необходимы каждому.

В десятый день работы оборонно-
спортивного лагеря «Патриоты Ура-
ла», посвященного 120-летию Г. К. Жу-
кова, началось проведение тактической 
игры «Марш-бросок», которая по су-
ществу стала финальным соревновани-
ем всей лагерной смены. Здесь воспи-
танники военно-патриотических клу-
бов Свердловской области показали все 
свои знания, навыки и умения, кото-
рые они приобрели за время нахожде-
ния в лагере.

Ребята и девчонки прошли нелег-
кие испытания, чтобы доказать, что 
время, проведенное здесь, потрачено 
не зря.

Помимо кросса по пересеченной 
местности игра включала в себя про-
хождение полосы препятствий, огне-
вое поражение «противника», перепол-
зание по-пластунски, снаряжение ма-
газина к АК, отжимание в упоре лежа, 
переноску раненого с помощью под-
ручных средств, сооружение укрытия 
в лесу, преодоление препятствий по па-
раллельным тросам, преодоление мин-
ного поля, правильное определение во-
инских званий, разборку и сборку авто-
мата Калашникова.

В гостях у ребят побывали 
специалисты-кинологи со своими по-
допечными. Они показали элементы 
общего курса дрессировки и работу со-
бак по задержанию и конвоированию 
правонарушителей.

В последний день лагерной сме-
ны заместитель директора государ-
ственного автономного учреждения 

Свердловской области «Региональ-
ный центр патриотического воспи-
тания» Г. В. Яковлева, заместитель 
председателя регионального отде-
ления ДОСААФ России Свердлов-
ской области полковник И. В. Бары-
кин, заместитель Главы Артемов-
ского городского округа Радунце-
ва Е. А., главный специалист отдела 
патриотического воспитания и рабо-
ты с казачеством Н. В. Белков поздра-
вили ребят с закрытием оборонно-
спортивного лагеря, поблагодарили 
руководителей команд и всех тех, кто 
помог организовать столь масштаб-
ное мероприятие.

По итогам соревновательной ча-
сти 1 место заняла команда ВПК 
«ВИТЯЗЬ — МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ», 
г. Серов (руководитель — Чергы-
шов К. В.), 2 место у команды ВПК 
«Надежда России» из Екатеринбур-
га (руководитель команды — Кузь-
мина О. В.), 3 место у ВПК «Пересвет» 
из Артемовского (руководитель ко-
манды — Цепилов А. Ю.). 
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Скульптор, художник, философ 
Эрнст Иосифович Неизвестный родил-
ся 9 апреля 1925 г. в городе Свердловске 
в семье врача (бывшего белого офице-
ра) Иосифа Неизвестного и писатель-
ницы Беллы Дижур. Не лишне будет 
напомнить читателям, что Белла Ди-
жур — автор «Легенды о Тиле», сюжет 
которой напрямую связан с асбестовым 
волокном, его негорючими свойствами.

В довоенный период Эрнст посе-
щал в Свердловске школу для худо-
жественно одаренных детей. В 1943 г. 
ушел добровольцем в Красную Армию. 
22 апреля 1945 г. был тяжело ранен в Ав-
стрии и признан госпитальным врачом 
умершим. Санитары, несшие загипсо-
ванный труп, свалили его с носилок. Ра-
неный очнулся и застонал… В течение 
долго времени он проходил сложный 
курс лечения. А по бумагам значился 
погибшим и был посмертно награжден 
орденом Красной Звезды. По словам са-
мого Э. Неизвестного, за время войны 
родители получили на него две похо-
ронки.

После войны Эрнст Иосифович 
преподавал рисование в Свердловском 
Суворовском училище. В 1946–1947 гг. 
учился в Академии художеств Латвий-
ской ССР в Риге; затем продолжил свое 
образование в Московском художе-
ственном институте им. В. И. Сурикова 
и параллельно посещал лекции на фи-
лософском факультете Московского го-
сударственного университета.

В советский период он много и пло-
дотворно трудился, участвовал в кон-
курсах и выставках, в том числе и меж-
дународных. Его авторству принад-
лежат и работы с изображением пар-
тийных лидеров Я. Свердлова, Лени-
на, Сталина. Историческая скульпту-
ра «Строитель Кремля Федор Конь» 
была выдвинута на Сталинскую пре-
мию. Скульптор был признан побе-
дителем Всесоюзного конкурса на соз-
дание монумента Победы в Великой 
Отечественной войне.

В 1962 году Э. Неизвестный уча-
ствовал в скандально знаменитой вы-
ставке молодых художников в Москве, 

Иллюстрации 
предоставлены автором

Александр Копырин

Работает маркшейдером на комбинате 
«Ураласбест». Краевед. Член Уральского 
историко-родословного общества. Напи-
сал краеведческую книгу о городе Асбе-
сте (еще не издана).

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

В августе 2016 года не стало скульптора Эрнста Неизвестного. 

Его работы экспонируются в лучших музеях мира и в частных 

коллекциях. Есть они и в уральском городе Асбесте.

Неизвестный 
Эрнст Неизвестный
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где вступил в публичную дискуссию 
с Н. С. Хрущевым. А в 1974-м по стече-
нию обстоятельств или усмешке судьбы 
ему довелось создать надгробие для мо-
гилы Хрущева на Новодевичьем клад-
бище.

Через два года Эрнст Неизвестный 
уезжает из СССР «из-за эстетических 
разногласий с режимом». Вначале он 
эмигрировал в Швейцарию, а затем пе-
реехал в Нью-Йорк. Продолжал рабо-
тать над своими замыслами, препода-
вал, читал лекции по искусству и фило-
софии в Колумбийском и Гарвардском 
университетах.

В 1989 году, приехав в Москву, был 
приглашен оформить монумент жерт-
вам Холокоста в Риге и памятник жерт-
вам сталинизма в Воркуте. В 1990-м 
оформил памятник Андрею Сахарову. 
Через год он снова в России — работа-
ет над мемориалом жертвам сталиниз-
ма в Магадане, Воркуте и Екатеринбур-
ге. Одно из последних творений ваяте-
ля — памятник Сергею Дягилеву, уста-
новленный в Перми.

По эскизам Эрнста Неизвестно-
го выполнены главный приз Всерос-
сийского телевизионного конкурса 
ТЭФИ — статуэтка Орфея, приз рос-
сийской независимой премии «Три-
умф» — «Золотой Эльф», а также при-
зовая статуэтка народной премии 
«Светлое прошлое» в виде символиче-
ского изображения Кентавра, которая 
вручается в Челябинске знаменитым 
южноуральцам.

Но как же вписывается в биогра-
фию всемирно известного скульптора 
город Асбест, затерянный в дремучих 
лесах Урала?

Асбестовцы-старожилы, что строи-
ли город, победили в войне, были сви-
детелями того, что Эрнст Неизвестный 
(в тот период действительно никому 
не известный), работал в нашем горо-
де. Его авторству принадлежат два из-
ваяния, украсившие площадь у Двор-
ца культуры, — «Муза» и «Наука». Ста-

рожилы утверждали также, что «ста-
рый скверик» на улице Советской воз-
ле здания горного техникума тоже ра-
бота (дипломная) Эрнста Неизвестного.

В начале нового века я попытался 
найти документальное подтверждение 
принадлежности скульптур Э. Неиз-
вестному. Но ничего, кроме устных вос-
поминаний, не нашлось. А к ним мно-
гие официальные лица относились 
скептически. В то время в Екатеринбур-
ге развернулась кампания по созданию 
музея Эрнста Неизвестного. Предпола-
галось направить в США официально-
го представителя. Я письменно и устно 
предлагал официальным лицам напи-
сать по этому поводу письмо скульпто-
ру. Но даже заинтересованные лица, 
которым по должности следовало бы 
этим интересоваться, только отмахи-
вались: «… какой Э. Неизвестный в Ас-
бесте? Вы что…», «… сказки все это…». 
А иные высказались более радикаль-
но, в том числе и тогдашний министр 
культуры Свердловской области. Даже 
от опубликованных воспоминаний 
В. Н. Сабурова, подтверждавших автор-
ство (он в период установки статуй ра-
ботал директором Дворца культуры), 
все с усмешкой отмахивались.

Но нашелся энтузиаст и энергич-
ный человек, бывший военком горо-
да Асбеста С. В. Липачев. По его ини-
циативе за подписью главы города 
В. А. Суслопарова был оформлен офи-
циальный запрос, который отправили 
представителю Э. Неизвестного в Ека-
теринбурге М. А. Петрову.

В результате мы имеем докумен-
тальное подтверждение с печатью 
и подписью, а также видеозапись бесе-
ды с Э. Неизвестным в его квартире.

«М. А. Петров: Эрнст Иосифович, 
у жителей Екатеринбурга есть интерес 
к вашим работам в Асбесте. Могли бы вы 
пару слов об этом сказать?

Э. И. Неизвестный: Конечно, могу рас-
сказать. Однажды к нам, в Академию худо-
жеств, в Суриковский институт, приеха-

ла группа офицеров. Я не знаю, к кому она 
принадлежала — ГУЛАГ, КГБ или в дан-
ном случае МВД, — но это были офицеры 
из системы охраны лагерей для военноплен-
ных. И им нужен был скульптор «в зону», 
где сидели особо опасные военные преступ-
ники. Там содержались очень высокопостав-
ленные офицеры, генералы.

Военнопленные занимались строи-
тельством клубов, школ, поселков. И по-
скольку это был период сталинского ам-
пира, который опирался на традицию, 
нужны были грамотные скульпторы, же-
лательно бывшие военные, офицеры, же-
лательно раненые, так сказать, имеющие 
«счеты» с немцами, которые не могут 
стать предателями, хотя бы по личным 
мотивам.

Я подходил под эту категорию. И по-
этому меня «завербовали». Так я стал ча-
стью, привилегированной частью этого 
ГУЛАГа, немецкого.

Скульптуры «Наука и Искусство» ро-
дились из желания украсить Дворец куль-
туры города Асбеста. Помогали мне немец-
кие военнопленные.

В работе над данными скульптурами 
я придерживался традиций так называе-
мого ампира, сталинской традиции. По-
добные фигуры тогда лепили для высотных 
зданий, для железнодорожных станций.

И, собственно, указанные скульпту-
ры — это стилизация под сталинский 
стиль. Это называлось «сталинский ам-
пир». Не социалистический реализм, 
а «сталинский ампир».

Насколько я помню, я их делал вместе 
с немцами. И должен сказать, я был пора-
жен их невероятной добросовестностью 
в исполнении приказов. Также они были хо-
рошими учениками, все буквально схваты-
вали на лету.

Были чрезвычайно дисциплинированы. 
Даже в туалет ходили едва ли не строевым 
шагом. В отношении начальства соблюда-
ли строгую субординацию».

06.05.2013 г.
Летом 1990 года группа асбестов-

ских школьников отправилась в Ле-
нинград в туристическую поездку. 
Естественно, посетила Эрмитаж.

Женщина-экскурсовод, пройдя 
по залам, привела школьников в зал 
скульптуры и задала учительный во-
прос:

— А каких скульпторов вы знаете, 
дети?

Один из школьников назвал Эрнста 
Неизвестного и тоже спросил:

— А у вас есть работы Э. Неизвест-
ного?

Тогда в Эрмитаже его работ 
не было.

— А у нас в городе целых две!
— И в каком же городе вы живе-

те? — удивленно спросила экскурсо-
вод…  
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Столик 
для Бальзака 
в Екатеринбурге
(Из впечатлений одного британца)

Писатель  Оноре де Бальзак  несколько раз приезжал в 

Россию, но никогда не бывал в уральской столице. Однако в 

книге воспоминаний одного британского путешественника 

XIX столетия сохранилось интересное свидетельство, 

которое необычайным образом приближает «заморского» 

классика к городу императрицы.

Иллюстрации 
предоставлены автором

Кандидат исторических наук. Обучался 
в аспирантуре при кафедре зарубежной 
истории СамГУ. Интересуется периодом 
Нового времени, XVII веком, польско-
российскими отношениями, что отрази-
лось в ряде публикаций в «Родине», «Се-
вере», «Московском Журнале», «Древней 
Руси». Живет в Тольятти.

Арсений Богатырёв

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

 Прибытие на сибирскую почтовую станцию. Из книги Г. Барри

Можно сказать, устоялось мнение, 
что европейцы, люди Запада, обычно 
снисходительно или с некоторой долей 
снобистского пренебрежения относят-
ся к России и ее жизни. Однако далеко 
не все. Были и такие, кто находил поло-
жительные стороны в русской действи-

тельности и даже то, что следовало бы 
западному человеку перенять. К та-
ким авторам стоит отнести англичани-
на Герберта Барри (Herbert Barry), посе-
щавшего Российскую империю в 1858, 
1866–1870-х годах. Барри был лично-
стью деловой: сделал доклад о состоя-
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нии российской тяжелой промышлен-
ности, сам возглавлял «железные» ра-
боты во Владимирской, Тамбовской 
и Нижегородской губерниях. Пона-
блюдав за народным бытом, британец 
в 1872 году издал книгу «Иван дома, 
или Картины русской жизни» («Ivan at 
Home; or, Pictures of Russian Life»). К со-
жалению, этот его труд у нас знают пло-
хо, на русском языке он никогда не пу-
бликовался, а между тем в нем ярко 
и увлекательно рассказывается о куль-
туре, традициях и обычаях России. 
(Фрагмент из книги Барри читайте в кон-
це статьи).

Одним из запомнившихся автору 
эпизодов его российского вояжа стало 
посещение Екатеринбурга (в книге го-
род назван «Екатеринберг»), где он ото-
бедал в местном «ресторане». И хотя 
«ресторан» больше смахивал на трак-
тир, но Барри предпочитал названия, 
которыми пользовались сами русские. 
Так что, видимо, рестораны в Екатерин-
бурге появились задолго до 1887 года, 
под которым обычно отмечают первое 
подобное заведение города. И тут надо 
сказать, что британца, жителя богатой 
и славной империи, поразили утон-
ченность, вкус и изобилие русского сто-
ла. Стоит почитать его отзывы о екате-
ринбургской кухне, чтобы увидеть, как 
иностранец воздает должное местному 
«царству Вакха».

Перечисляя закуски и напитки, 
мемуарист живо дополняет сведения 
об ассортименте продуктов. Здесь есть 
место изысканному фуа-гра — паште-
ту из гусиной (утиной) печени, а так-
же, как читаем у М. И. Пыляева, «алма-
зам кухни» — трюфелям, английскому 
портеру, подаваемому с особой «при-
правой». Замечательно, что этот напи-
ток британец, несомненный его знаток, 
прямо называет «английским» — выс-
шая похвала качеству екатеринбург-
ского «погребка». И пусть судить 
только по одному документу недо-
статочно, но, кажется, вкус ко всему 

«гастрономически-фешенебельному» 
проснулся у екатеринбуржцев явно 
не на переломе XIX–XX столетий.

Портер, особый род темного пива, 
впервые приготовлен был в Англии 
где-то в конце XVIII века и слыл гораз-
до более питательным, чем обычный 
«дар хмеля». Сведений о его изготовле-

нии или продаже в Екатеринбурге того 
времени немного — даже самый извест-
ный уже в XX веке пивоваренный завод 
Злоказовых его, похоже, не производил. 
Есть, правда, упоминание о портере 
за 1879 год, но и только. Темному «пен-
ному» отдавал должное Александр II, 
за «большим вечерним столом» которо-
го в 1871 году находим и этот алкоголь-
ный напиток. Им угощали съезжав-
шихся на коронацию Николая II высо-
ких гостей, например, брата импера-
трицы Александры Федоровны, герцо-
га Гессенского.

Ну, а фуа-гра? Этот деликатес упо-
минается среди угощений, подавав-
шихся, например, последнему русско-
му царю, значится и среди гастроно-
мических услад А. С. Пушкина. Что 
до трюфелей, то и они не сходили 
с царских столов. Эти сумчатые гри-

 Паштет из гусиной печени. 
Из книги М. Рональд The Century 
Cook Book, 1901 год

 В английском кафе. Изображение 1887 года



Это был отель на почтовой станции, которую дер-
жал мистер Плотникофф, в городе Екатеринберг, где 
я впервые познакомился с сибирским рестораном.

Состоящий из нескольких красиво убранных ком-
нат, обставленных диванами, с хорошо задрапирован-
ными окнами, со столиками, элегантно оформленными 
салфетками и стеклом, ресторан заставлял меня сомне-
ваться, что я нахожусь в азиатской части Уральских гор

Меню вмещало все, что требуется благоразумному 
человеку, за исключением морской рыбы2,.. хочешь, 
даже замороженной из отдаленных уголков, такой как 
белуга, стерлядь, осетр — вся очень хороша на вкус, 
хотя и весьма мясистая.

Из деликатесов здесь имеется паштет из гуси-
ной печени, трюфели и множество соусов, гарниров 
и приправ, которые ожидаешь найти в первоклассном 
ресторане Западной Европы.

Вина были множества сортов и родов, и не столь 
оскорбительно дорогие, как можно было предпола-
гать.

Характерен для подобных мест коллектив певцов, 
которым аккомпанировал музыкант или два, они пели 
и играли в течение дня и почти всю ночь; артисты 
проживают и кормятся за счет хозяина, и «делают, что 
могут» для своих клиентов. Эти музыканты, как и до-
брая часть предприимчивых людей в России, немцы.

В сибирском ресторане
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бы встречаются на Урале редко, слож-
но и представить, как их поставляли 
в «ресторан». Лакомство Онегина, они 
«единственные грибы, употреблявшие-
ся в аристократической кухне». Как го-
ворится, «“по-лукулловски” — это всег-
да с трюфелями “а-ля Романов”». Та-
кие вот кулинарные редкости можно 
было попробовать в уральском «обще-
пите» XIX столетия! И никак не най-
дем мы описаний этих гастрономиче-
ских изысков в недавней книге «По-
вседневная жизнь уральского города 
в XVIII — начале XX века», да и в дру-
гих материалах по местной истории. 
Впрочем, даже в Великобритании кон-
ца XIX века, а то и эдвардианских вре-
мен (1900–1914 годы), указанные блюда 
из екатеринбургского ресторана были 
в диковинку и составляли экзотику 
с трапез взыскательной публики.

Любопытно, что англичанин срав-
нивает сибирский1 «ресторан» с Café 
Anglais («Английское кафе») в Пари-
же. Конечно, можно говорить и о неко-
торой доле иронии, но, тем не менее, 
подобные отсылки явно делают честь 
уральскому городу. Café Anglais было 
фешенебельным и роскошным ре-
стораном «столицы моды». Его меню 
включало «Императорский обед», 
устроенный для Александра II и Отто 
фон Бисмарка в 1867 году. Помимо 
этого, ресторан был одним из центров 
культурной жизни огромного города, 
с ним были связаны переживания ге-
роев известных литературных произве-
дений. Кафе упоминалось в сочинени-
ях Гюстава Флобера, Эмиля Золя, Ги де 
Мопассана… Наконец, Оноре де Баль-
зак отметил ресторан в третьей части 
«Отца Горио» (1835 год).

Между прочим, pâté de foie gras 
заслужило особое внимание Бальза-

ка — блюдо встречается в истории Це-
заря Бирото, рассуждениях о «таин-
ствах» брака. Время Бальзака это вооб-
ще период еды, эпоха кафе. Кулина-

рия в творчестве и жизни писателя за-
нимала немаловажное место — неслу-
чайно новейшее исследование о пи-
сателе Анки Мюльштейн получило 

 Оноре де Бальзак. Дагерро-
тип Луи-Огюста Биссона 
(1842 год)



В таких ресторанах посетители очень любят устра-
ивать то, что они называют «пикник». Десяток муж-
чин рассаживается вокруг стола, и каждый из них за-
казывает бутылку вина или спирта; тотчас всем при-
носят заказ и участники пьют до тех пор, пока все 
не опорожнят. Начинают, по всей видимости, с пор-
твейна, затем бренди, а завершают шампанским.

Английский портер считается весьма аристократической 
выпивкой, и часто берется с сахарной пудрой в кружке. Та-
моженная пошлина на портер высока, и вполне верится, что 
в Сибири стоимость бутылки в одну пинту3 доходит до ру-
бля или полтора, что составляет пять шиллингов…

Сибиряки — неординарные люди, растрачивают в ре-
сторанах деньги во время кутежей. Когда я был здесь, один 
джентльмен как раз приступил, и оставался в этом месте це-
лую неделю; к концу срока его счет составил две тысячи ру-

блей — три сотни фунтов. По этому случаю пробки шам-
панского выстреливали весь день, что напоминало сраже-
ние бутылок, которые он поглощал, как только их прино-
сили.

Сибирские рестораны имеют одну хорошую тради-
цию, которой нашему английскому хозяину подобных 
мест не мешало бы следовать. Это гардероб в холле, где 
люди получают свои пальто, трости и шляпы, давая гар-
деробщику на них чек.

После обеда в упомянутом ресторане с другими англи-
чанами, мы можем заключить, что, в конечном итоге, между 
Café Anglais в Париже и заведением Плотникоффа в Екате-
ринбурге не слишком много отличий.
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название «Омлет Бальзака»! Так что 
меню екатеринбургского «ресторан-
чика» явно бы пришлось по вкусу 
именитому французу.

Кто же управлял этим «париж-
ским» уголком на Урале? Увы, Бар-
ри называет «хозяина» просто «Плот-
ников», Plotnikoff. Кто же это? По-

иск по фамилии дал мало. Напри-
мер, до наших дней дошли дом и лав-
ка Н. И. Плотникова (ул. 8 Марта, 
29), построенные ориентировочно 
в 1840–1880 гг. по проекту архитектора 
М. Л. Реутова («Свод памятников исто-
рии и культуры Свердловской обла-
сти. Т. 1. Екатеринбург» — Екат. 2007. 
С. 139); упоминаются меблированные 
комнаты Л. С. Плотниковой (ул Вай-
нера, 26), арендовавшей дом у вдовы 
чиновника Е. А. Хребтовой (Зорина 
Л. И., Слукин В. М. «Улицы и площа-
ди старого Екатеринбурга». — Екат., 
2005. С. 40)… Мелькнуло было имя 
промышленников Плотниковых, но… 
в «хрониках» Екатеринбурга эта семья, 
похоже, не оставила заметного следа.

Не менее интересны наблюдения 
Барри за местными нравами, где он 
находит как положительные, так и от-
рицательные моменты. Поразило бри-
танца одно важное и полезное, на его 
взгляд, «изобретение» хозяина екате-
ринбургского «ресторана», описан-
ное в представленном ниже фрагмен-
те книги. Кстати, это «новшество» (ко-
торое называется «на английский ма-
нер») даже в российской столице по-
явилось только в начале XIX века. Так 
что в каком-то смысле Екатеринбург 
не отставал от самых модных тенден-
ций.

Благодаря Барри о знатном екате-
ринбургском «ресторане» узнал весь 
Лондон: сообщение о «русских мему-
арах» было опубликовано в знамени-
том британском литературном журна-
ле «Athenaeum» («Атенеум»).

В целом, записи Барри о Екатерин-
бурге стали, на наш взгляд, не только 
новым, но и весьма ценным источни-
ком по истории города. Ну что же, вам 
заказан столик в XIX веке!  

 Застолье. По книге Чарльза 
Г. Пирсона с описанием России 
XIX века (1859 год)

1. Барри называет Урал по старинке Сибирью.
2. Похоже, перечисленных далее «жителей глубин» Барри не относил к морским 
обитателям.
3. Примерно 0,5 л.
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 Иванов — ординатор 
хирургической клиники 
Пермского университета

Чтобы мужчина 
был мужчиной
В октябре 2016 года исполняется 100 лет Пермскому государственному 
национальному исследовательскому университету — первому университету 
на Урале. Одним из первых наиболее выдающихся его выпускников был 
ученый с мировым именем, доктор медицинских наук, профессор Илларион 
Андронович Иванов (1895–1965). Это имя сегодня знает весь мир. По его 
методикам оперируют хирурги США, Канады, Германии, Франции, Японии 
и других стран. На здании клиники факультетской хирургии с курсом урологии 
установлена мемориальная доска в память об И. А. Иванове. Здесь прошла 
большая часть его трудовой жизни.

Поиск и подготовка 
иллюстраций Елены Артюх, 

ординатора Пермского 
медицинского университета.

Врач, историк литературы и космонав-
тики, краевед. Доцент Пермского ме-
дицинского университета им. акад. 
Е. А. Вагнера. Автор 650 опубликован-
ных научных и научно-популярных ста-
тей и 8 книг. Публиковался в журналах 
«Уральский следопыт», «Москва», «Наука 
и жизнь», «Урал» и других.

Михаил Давидов

Он родился 15 октября 1895 г. в кре-
стьянской семье в деревне Тонгузино 
в Татарии. Родители были выходцами 
с Урала. Илларион с ранних лет прояв-
лял недюжинные способности не толь-
ко в учебе, но и в крестьянских делах. 
Он с 9 лет владел топором и рубанком, 
скакал на лошади, участвовал в поле-
вых работах. После школы два года ба-
трачил на кулака. Но мечтал выучить-
ся на фельдшера. Докторов в Тонгу-
зино не было, жителей от всех болез-
ней — от воспаления легких до аппен-
дицита — лечил местный фельдшер, 
к которому относились с огромным по-
чтением.

Илларион уехал в Саратов и там 
выучился на фельдшера. Свершилась 
революция, и на бескрайних просто-
рах России вспыхнула Гражданская во-
йна. Иванов был призван в Красную 
гвардию на должность помощника ле-

каря 139-го эвакуационного госпита-
ля. Сюда нескончаемым потоком по-
ступали раненые красноармейцы. 
Привозили и «белых». Приходилось 
браться и за оружие, когда против-
ник совершал конные налеты на го-
спиталь. Разразилась эпидемия сып-
ного тифа. Никто не хотел работать 
в сыпнотифозном бараке — это была 
верная смерть. Илларион вызвался до-
бровольцем и один ухаживал за все-
ми больными. Это был подвиг! Забо-
лел сам, но выжил, вырвался из жутких 
лап смерти.

В 1919 г. санитарное управление ар-
мии командировало лекпома Иванова 
на учебу на медицинский факультет 
Пермского университета. Днем студен-
ты учились, вечером работали, восста-
навливая разрушенное войной хозяй-
ство, ночью садились за книги. Студент 
Иванов страстно полюбил медицину. 

Памяти Иллариона Иванова, хирурга, педагога, ученого

ПЕРМСКИЙ КРАЙ
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Все свободное время он проводил в ла-
бораториях и больницах.

В Пермском университете препода-
вали тогда известные на весь мир уче-
ные, академики и профессора Б. В. Ве-
риго, А. А. Заварзин, П. Н. Пичугин, 
В. К. Шмидт. Много почерпнул у них 
Илларион. Но посещение лекций 
и практических занятий считал для 
себя недостаточным. До позднего ве-
чера он пропадал в прозекторской. Из-
учая анатомию, студент все чаще заду-
мывался о хирургии как профессии. 
Увлекся микроскопом и достиг боль-
ших успехов в гистологических иссле-
дованиях.

Занятия по хирургии в то время ве-
лись в здании по улице Биармской. Ка-
федру хирургии и урологии возглав-
лял профессор Владимир Николае-
вич Деревенко — бывший лейб-хирург 
царской семьи, чудом избежавший рас-
стрела в 1918 г. в Екатеринбурге. Илла-
рион, посещавший в вечернее время 
хирургическую клинику, помогал Де-
ревенко на операциях в качестве асси-
стента хирурга.

На старших курсах он научился 
блестяще писать истории болезни. Зна-

менитый профессор В. Н. Парин на за-
седании ученого совета университе-
та принес историю болезни, написан-
ную студентом выпускного курса, и за-
явил, что эта история по ее содержа-
нию и оформлению является целой на-
учной работой.

В 1924 г. Иванов с отличием окон-
чил медицинский факультет и в тече-
ние многих последующих лет работал 
в различных хирургических клиниках 
Перми. Но больше всего (33 года) — 
в хирургической клинике Пермско-
го университета (ныне — клиника фа-
культетской хирургии с курсом уроло-
гии). Быстро росло его хирургическое 
мастерство. К 1930 г. он по существу 
уже владел всеми сложными операция-
ми того времени.

В зрелом возрасте это был сред-
него роста, коренастый, широкопле-
чий мужчина. Голову красиво окайм-
ляли густые темно-русые волосы. 
Из-под глубоких глазниц выступали 
по-юношески живые, светло-серые гла-
за. Руки — большие, полные, с коротки-
ми пальцами — казались грубыми, му-
жицкими. Но во время операции эти 
руки чудесно преображались и дей-

ствовали уверенно, точно и быстро, соз-
давая впечатление подлинной виртуоз-
ности.

Илларион Андронович всегда был 
полон кипучей энергии. В научной ра-
боте он видел не только труд, но и ра-
дость, наслаждение. Ясный ум, фено-
менальная работоспособность, настой-
чивость в достижении цели выдвинули 
Иванова в первые ряды российских хи-
рургов и урологов.

В 1939 г. он защитил в Москве кан-
дидатскую диссертацию, посвященную 
важной тогда проблеме — действию 
боевых отравляющих веществ на поч-
ки. В период Великой Отечественной 
вой ны доцент Иванов возглавлял рабо-
ту в качестве ведущего хирурга в спе-
циализированном урологическом го-
спитале, развернутом в Перми. За годы 
войны провел около 4 тысяч операций. 
Помимо этого, Илларион Андронович 
безотказно консультировал всех уроло-
гических больных и раненых из других 
госпиталей. За годы войны подготовил 
в своем госпитале 58 врачей по военно-
полевой хирургии и 220 операцион-
ных сестер, которые были отправлены 
на фронт. Продолжал читать лекции 

 Илларион Иванов — студент 2-го курса Пермского 
университета 

 Военврач 2-го ранга (подполковник) Иванов с сыном 
Вячеславом в годы Великой Отечественной войны
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и вести практические занятия в меди-
цинском институте.

Именно в годы Великой Отече-
ственной войны сложилось основное 
научное направление, прославившее 
доктора Иванова на весь мир. Серьез-
ной и совершенно неразработанной 
проблемой были ранения мужских по-
ловых органов. В то время раны полово-
го органа лишь ушивали, не выполняя 
пластических восстановительных опе-
раций. Человек, как правило молодой, 
оказывался неполноценным.

Иванов один из первых в мире ре-
шился на выполнение сложнейших 
многоэтапных восстановительных 
операций по созданию нового поло-
вого органа. Он первый в мире пред-
ложил использовать для этой цели 
кожно-мышечный лоскут из бедра, со-
держащий нежную мышцу (musculus 
gracilis). По методе И. А. Иванова 
нежная мышца, обладающая сильной 
сократительной способностью, отделя-
лась вместе с нервами и сосудами и оку-
тывалась со всех сторон кожей. На бе-
дре в результате этого формировал-
ся кожно-мышечный стебель, наподо-
бие большой чемоданной ручки. Затем 
из созданного кожно-мышечного сте-
бля формировали половой орган.

Новые половые органы имели до-
вольно внушительные размеры: в сред-
нем длина составляла 21 см, диаметр 
5–6 см. Во время сексуального возбуж-
дения происходило набухание органа 
за счет притока крови к нежной мыш-
це. Все прооперированные продолжи-
ли нормальную половую жизнь в бра-

ке, а холостые мужчины — женились. 
При этом 80% пациентов сумели зачать 
детей. Пациенты, их жены, сотрудники 
клиники считали Иллариона Андро-
новича настоящим волшебником. Ведь 
большинство прооперированных жили 
теперь счастливой семейной жизнью.

К примеру, больной К. в 1943 г. по-
лучил осколочное ранение таза с пол-
ным отрывом полового органа. По-
сле операции мужчина женился. Че-
рез много лет счастливый отец прислал 
спасителю фотографию, на которой он 
запечатлен с женой и шестью своими 
детьми!

После войны Илларион Андро-
нович продолжил свою работу в сте-
нах клиники факультетской хирургии 
и урологии. Он оперировал, консуль-
тировал больных, читал лекции, обучая 
студентов и врачей.

В 1956 г. в Москве в Центральном 
институте усовершенствования вра-
чей Илларион Андронович блестя-

ще защитил докторскую диссертацию 
на тему «Восстановительные опера-
ции при комбинированных повреж-
дениях». Диссертацию встретили вос-
торженно. Тем, что сотворил Иванов 
с десятками мужчин, направляемых 
к нему в Пермь с фронта и в послево-
енное время со всей территории СССР, 
восхищались ведущие ученые-урологи 
СССР. Впрочем, Иванов к тому вре-
мени уже считался одним из лучших 
урологов в стране. Он входил в редак-
ционный совет журнала «Урология», 
был членом Правления Всесоюзного 
научного общества урологов. Вскоре 
после защиты диссертации И. А. Ива-
нову было присвоено ученое звание 
профессора.

Но разве мог этот неугомонный че-
ловек остановиться на достигнутом? 
Вернув половые органы мужчинам, он 
не обошел и прекрасную половину че-
ловечества. Илларион Андронович раз-
работал способы хирургического лече-

 Краевая конференция, 
посвященная 120-летию со дня 
рождения И.А. Иванова

 Профессор Иванов — 
зав. кафедрой факультетской 
хирургии с курсом урологии

 Группа делегатов Всесоюзного 
съезда хирургов в Москве (1964). 
В первом ряду первый сле-
ва — И. А. Иванов 
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ния женщин, родившихся с недоразви-
тыми половыми органами. Эти «жен-
ские» операции принесли Иванову 
огромную известность в стране, особен-
но на Урале и в Сибири. На восстано-
вительные операции к пермскому док-
тору стали приезжать пациентки из са-
мых разных регионов. Занимался уче-
ный и многими другими проблемами 
медицины.

Каждая операция Иванова была 
совершенной по исполнению. Он 
не утратил вкуса к оперативной дея-
тельности до последних дней своей 
жизни. На его операциях часто присут-
ствовали студенты, сотрудники клини-
ки, врачи, приехавшие для усовершен-
ствования с различных областей Урала 
и Сибири.

В 1961 г. профессор был избран 
по конкурсу заведующим кафедрой 
факультетской хирургии с курсом 
урологии, которой заведовал до по-
следних дней своей жизни. Он опу-
бликовал свыше 60 крупных научных 
работ по различным проблемам ме-
дицины. Был неуемным изобретате-
лем новых инструментов и методов, 
имел 20 авторских свидетельств. Боль-
шую известность ему принес иголь-
чатый электрод для депиляции кожи, 
изобретенный в 1949 году. Большин-
ство существующих сегодня депи-
ляторов (устройств для удаления во-
лос) имеют в основе принцип Иванова 
и по существу являются модификаци-
ями его изобретения. Он — автор ори-
гинального устройства для механизи-
рованного разрезания гипсовых повя-
зок. Впервые в мире использовал кон-
ский волос в качестве шовного матери-
ала, разработал способ его обеззаражи-

вания. Этот шовный материал, тонкий 
и очень прочный, давал отличный кос-
метический результат.

За свой самоотверженный труд 
И. А. Иванов награжден орденом Лени-
на и многими медалями.

В работе и быту он оставался об-
щительным, доступным для всех че-
ловеком. Говорил «окая», на характер-
ном местном диалекте. Его любили па-
циенты и коллеги. Страстно увлекал-
ся охотой и рыбалкой, был очень по-
пулярным человеком в Пермском крае. 
О хирурге и ученом создан телефильм 
«Доктор Иванов», который в прежние 
годы часто показывали на пермском 
и российском телеканалах.

Этот крестьянский сын собрал би-
блиотеку из 3 тысяч книг и хорошо 
знал не только медицину, но и исто-
рию, географию, философию, астроно-
мию. Помимо английского, немецкого, 
французского и итальянского, владел 
татарским, башкирским, киргизским 
и казахским языками. Имел очень боль-
шой «вес» в Пермской области, ратовал 
за улучшение экологической ситуации 
на Урале, за сохранение лесов, флоры 
и фауны, чистоту рек.

Любовь больных к И. А. Ивано-
ву была безграничной! Во время обхо-
дов в палатах он садился у постели па-
циента и не только долго и обстоятель-
но расспрашивал о болезни, ее сим-
птомах, но интересовался и професси-
ей, увлечениями, семейными делами. 
А сам нередко рассказывал об очеред-
ной охоте или рыбалке. Так устанавли-
вались доверительные отношения меж-
ду больным и доктором.

И. А. Иванов умер через несколь-
ко недель после своего 70-летия, 21 ноя-
бря 1965 года. Похоронить себя он заве-
щал не на центральном пермском клад-
бище, а на крохотном погосте, располо-
женном на окраине Перми, на террито-

рии красивейшего Балатовского сосно-
вого бора. По свидетельству очевидцев, 
в последний путь доктора провожала 
буквально «вся Пермь». До самой мо-
гилы — более 7 км — гроб несли на ру-
ках врачи, студенты и благодарные па-
циенты.

В пермской клинике факультет-
ской хирургии с курсом урологии ра-
ботал его сын, кандидат медицинских 
наук Вячеслав Илларионович Иванов 
и до сего дня успешно трудится внук, 
врач высшей категории Александр 
Вячеславович Иванов. Так в клинике 
сложилась целая врачебная династия 
Ивановых. И все врачи клиники пом-
нят Иллариона Андроновича Ивано-
ва: устраивают юбилейные конфе-
ренции в его честь, публикуют ста-
тьи о нем в российских и местных га-
зетах, посещают могилу на кладбище, 
вспоминают добрым словом. В октя-
бре 2015 г. в Перми состоялась краевая 
конференция, посвященная 120-лет-
нему юбилею выдающегося выпуск-
ника и ученого Пермского универ-
ситета. Учреждена премия имени 
И. А. Иванова, которая вручается луч-
шим врачам.  

 Митинг врачей у мемориальной 
доски 15 октября 2015 г.

 На охоте
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История России.
Река Чусовая 
(Фотоэкспедиция)

При поддержке Уральской Ассоциации Туризма 
и дирекции Природного парка «Река Чусовая»

Деревня Еква

Имен у этой невидной речки и поначалу, видимо, 

вогульского поселения несколько: и из мансийского 

Эква — покровительница; и из коми-пермяцкого ёг — 

сор, ва — вода, т. е. сорная вода; из башкирского ёк — 

нет, ва — вода, т. е. маловодная, сухая река. У Мамина-

Сибиряка читаем Иоква (тоже близкое к мансийскому 

Йокья). «В одном месте, — пишет он, — выглянула 

на берег деревенька, … издали представлялась кучкой 

домиков, которые разбрелись по берегу без всякого 

порядку». На карте XVIII века она названа Еква. 

А русской датой основания считается 1770 год.

 Вид на деревню Екву 
от устья реки Еквы. 
Фото Михаила Латышева

Рудольф Кашин

Коренной чусовлянин, житель поселка 
Слобода городского округа «Перво-
уральск». Много лет собирал и систе-
матизировал физико-географический, 
исторический и статистический мате-
риал, литературные и документальные 
свидетельства, легенды и мемуары 
старожилов о реке Чусовой и ее при-
родных объектах. Автор-составитель 
путеводителя «Путешествие по Чусо-
вой» (Екатеринбург, 2008).
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СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Координатор проекта 
Юний Горбунов

Деревенька была малозамет-
ной. В 1897 году стояло здесь два 
двора с девятью жителями. Немно-
гим больше было в 1909-м. Обита-
тели, видимо, обслуживали сплав-
щиков барок, которые причалива-
ли здесь на ночлег. Даже в 1926-м 
в трех дворах деревни Еквы Харен-
ского сельсовета проживало 16 жи-
телей обоего пола.

Однако вскоре здесь было об-
разовано отделение колхоза «Крас-
ный пахарь» с правлением в де-
ревне Харенки. 

А в 1936-м образуется леспром-
хоз, и деревенька превращается 
в крупный поселок с магазином, 
почтой, медпунктом.

На месте прежнего магазина 
ныне стоит кордон «Еквинский» 
природного парка «Река Чусовая». 
От кордона проложена экологи-
ческая тропа на камень Олений, 
геолого-ботанический памятник 
природы.

Ниже по течению Чусовой 
на левом ее берегу до начала 1990-х 
годов жила деревня Пермякова, го-
ворят, поставленная здесь старо-
обрядцами в конце XVII века. Ме-
сто было глухое, диковатое. Быто-
вала даже легенда, что имя деревне 
оставил некий разбойник Пермяк, 
гулявший здесь со своей ватагой 
и грабивший торговые суда.

В пору коллективизации 20 дво-
ров Пермяковой объединились 
под крылом все того же колхоза 
«Красный пахарь». Работал мехле-
сопункт. В 1962-м в деревне было 
25 дворов, выстроившихся в одну 
улицу по берегу Чусовой.

В военные и послевоенные годы 
в Екве и Пермяковой поистине ге-
роически трудились колхозники, 
лесорубы — мужчины, женщины, 
дети; а также медики, почтальо-
ны… Нет им здесь ни памятника, 
ни креста. Зато на берегах Чусо-
вой у камня Писаного поставлены 
целых два — в память о появлении 
здесь на свет Никиты Акинфиеви-
ча Демидова, внука другого Ники-
ты, основателя династии ураль-
ских заводовладельцев. Один крест 
из цельного камня стоит на левом 
берегу на месте первоначально-
го, деревянного, а второй на бере-

Природный парк 

«Река Чусовая»
Лучшее место для активного отдыха всей семьей. 

Оборудование для сплавов. 
Маршруты выходного дня.

Администрация парка: г. Нижний Тагил, ул. К. Маркса, 99.
Электронная почта: park-nt@yandex.ru

Телефон: (3435) 41-67-96, 42-32-72
www.chusovaya.org

 В разлив бывает Еква и такой. Фото Михаила Латышева



К ЧИТАТЕЛЮ 
Совсем скоро наша фотоэкспеди-

ция минует территорию Свердлов-
ской области — Чусовая войдет в пре-
делы Пермского края. Затруднится 
поиск исторического материала: фо-
тографий, рисунков, графики и тек-
стов к ним. На пути Чусовой много 
малонаселенных деревень типа За-
речная (Бабенки), Верхняя и Нижняя 
Ослянки, Усть-Койва, Кучино, Сала-
матово и др., а также немало исчез-
нувших сел, деревень, хуторов, по-
селков спецпереселенцев. Их обита-
тели и старожилы живут в других 
местностях. Редакция просит читате-
лей помочь в поиске иллюстративно-
го материала. Звонить по телефону 
+7 (922) 100-93-54 или отправить сооб-
щение по e-mail: gor1938@yandex.ru.
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гу правом — высечен в скале камня 
Писаного рядом с небольшой пе-
щерой. Надпись на камне, похоже, 
и дала ему название.

Ныне деревни Пермяковой нет, 
а Еква живет новой дачной жиз-
нью. Обширные усадьбы горожан 
огородились сплошными забора-
ми и не хотят смотреть в сторону 
трех оставшихся от старой Еквы де-
ревянных развалюшек, где дожи-
вают свой трудный век труженики 
и кормильцы народные.  

 С.М. Прокудин-Горский. 
Каменный крест на берегу 
Чусовой. 1912 г.

 Остатки старой Еквы. 
Фото Людмилы Дедогрюк
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 Камень Олений. 
Фото Михаила Шершнева
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 А. Виноградова

 Элиза — «Моя прекрасная леди»
Девочка со сказочным, редким для 

советских времен именем Алиса даже 
родиться умудрилась в необычный 
день, который случается раз в четыре 
года, 29 февраля. Поэтому день рожде-
ния отмечала всегда 1 марта. Рожден-
ная в театральной семье, она, естествен-
но, окончила театральную студию 
и стала солисткой Харьковского театра 
музыкальной комедии. Там сложился 
их сначала творческий, а затем и семей-
ный дуэт с молодым, подающим боль-
шие надежды Виктором Сытником. 
На гастролях в Москве их увидел и при-
гласил директор Свердловской музко-
медии В. Кузнецов. В этом театре Али-
са Виноградова провела 18 счастливых, 
творчески наполненных лет.

Красивая и талантливая пара 
Виноградова-Сытник была необыкно-
венно популярна и любима зрителями. 
Молодые и счастливые, они наделяли 
своих героев жизнелюбием и оптимиз-
мом: Мари и Тони («Принцесса цир-
ка»), Стасси и Бони («Сильва»), Зину 
и Женьку Мороку («Черная береза»), 
Таню и Ваню («Девушка с голубыми га-
зами»), Антона Свиньина и Гликерию 
Жулеву («Табачный капитан»), Мари-
этту и Наполеона (спектакль-концерт 
«Имре Кальман» и телефильм «Мело-
дии любви»). Но оба актера были на-
столько самодостаточными, что к каж-
дому пришли свои достойные, значи-
тельные роли. Мальчишеский азарт 
Тома Кенти («Принц и нищий»), ре-
волюционная одержимость газетчи-
цы Муськи («Белая ночь»), бьющая че-
рез край энергия юной Пепиты («Воль-
ный ветер») показали, что оперетта, без-
условно, стихия А. Виноградовой.

Для больших актрис понятие «ам-
плуа» всегда условно. Так, начиная 

в молодые годы с субреток, Алиса Ви-
ноградова пришла со временем к се-
рьезным драматическим ролям. Ак-
трису высоко ценили Е. Гальпери-
на и Ю. Анненков — авторы либрет-
то многих спектаклей, воплощенных 
на сцене Свердловского театра. Вино-
градова самозабвенно играла в расска-
занных ими историях Вику Шумило-
ву («Требуется героиня») и Инку Воро-
нец («Полярная звезда»). В этих спек-
таклях ее окружали прекрасные пар-
тнеры. Прежде всего, это С. Духов-
ный — талантливый, но самолюбивый 
кинорежиссер Аскольд Чегодаев и бра-
вый морской офицер Олег Николь-
ский. И. Калмыков — искренний и пре-
данный матрос Тимур из «Полярной 
звезды», в котором бесшабашная Инка 
Воронец не сразу разглядела свою судь-
бу. Капитан Никольский поначалу зат-
мил скромного парня Тимура, и, конеч-
но, бедная Инка мучилась не в силах 
сделать верный и окончательный вы-
бор между ними. А. Виноградова была 
в этой роли одновременно обычной 
девчонкой в матроске, «как заклепка 
на борту», похожей на своих сверстниц, 
завербовавшихся на север в поисках ма-
териального благополучия и удачного 
замужества, и шикарной Инессой, спо-
собной покорить сердце бывалого ка-
питана Никольского. В финале спекта-
кля актриса убедительно показала про-
зрение своей героини и понимание, что 
красавец Никольский был лишь «рож-
дественской мечтой, которая блеснула 
на елке синим огоньком и погасла», а ее 
настоящая судьба — все-таки Тимур. 
Инка Воронец — одна из самых ярких 
ролей А. Виноградовой.

Интересно, что в «Моей прекрас-
ной леди» А. Виноградова играла 

«Прекрасная леди» 

Алиса
Алису Виноградову, яркую брюнетку с горящими глазами, 

блиставшую на сцене Свердловской музкомедии 

в 1960–70-х годах, называли «уральской Джиной 

Лоллобриджидой». Внешнее сходство дополнял и схожий 

с итальянским темперамент. Но больше всего в ней 

покоряла собственная неповторимая индивидуальность.

Окончила Уральский государственный 
университет им. А. М. Горького, канди-
дат исторических наук (диссертация по-
священа истории профессионального 
и любительского театра на Урале в кон-
це XIX — начале XX вв.). Очерки печата-
лись в «Областной газете».

Вера Вольхина

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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в паре с С. Духовным, а В. Сытник — 
с Г. Петровой. Оба дуэта были хороши 
по-своему. Для Алисы Виноградовой 
роль Элизы Дулиттл стала настоящей 
творческой победой. Настолько убеди-
тельным было превращение простой 
цветочницы не только в настоящую ан-
глийскую леди, но и в искренне любя-
щую женщину, способную на предан-
ность, только не в ущерб собственному 
достоинству.

Непростым творческим испыта-
нием для Алисы Виноградовой было 
назначение на роли вместе с примой 
театра Н. Энгель-Утиной. Именно 
от Нины Александровны к ней пере-
шла роль Анджелики в легендарном 
«Черном драконе», но А. Виноградо-
ва сумела сделать ее своей. В неисто-

вой итальянке можно было угадать 
черты повзрослевшей Пепиты и более 
всего бурный темперамент, с которым 
она была готова сражаться и за свобо-
ду родной Италии, и за любовь благо-
родного разбойника Ринальдо. В этом 
спектакле они вновь встретились в по-
трясающем дуэте с незабываемым Се-
меном Духовным. При всем безогово-
рочном первенстве Н. Энгель-Утиной 
в ролях Долли («Хелло, Долли!») 
и Юлии («Поздняя серенада») эти об-
разы в исполнении А. Виноградовой 
остались недооцененными. А между 
тем, она не повторяла в них ни свою 
именитую коллегу, ни саму себя, 

а их дуэт с Э. Жердером (Гусятников) 
в «Поздней серенаде» по-новому пред-
ставил актеров зрителям, да и для них 
самих стал необычным и интересным 
опытом.

Алиса Виноградова всегда выгляде-
ла потрясающе, была эффектно, со вку-
сом одета, прекрасно вязала сама. А ка-
кие наряды изобретал для нее Виктор 
Сытник — просто «шик, блеск, красо-
та!» Они оба обожали животных, осо-
бенно кошек. Виктор Григорьевич и се-
годня не мыслит жизни без своих пито-
миц.

Еще в Свердловской музкоме-
дии А. Виноградова открыла для себя 
страстные цыганские песни и романсы, 
которые стали неотъемлемой и содер-
жательной частью ее творчества. Уже 
покинув Урал, в Краснодарском музы-
кальном театре и Московской оперетте 
она много пела в концертах, гастроли-
ровала по стране. Сын Максим Сытник 
стал не только исполнителем, но и ав-
тором песен, лауреатом известного кон-
курса «Романсиада». А в Свердловске-
Екатеринбурге она старалась бы-
вать как можно чаще: на юбилеях те-
атра и В. Г. Сытника, на вечерах па-
мяти А. Г. Маренича, который вместе 
в П. А. Емельяновой заботливо опекал 
молодых артистов.

«Прекрасная леди» Алиса ушла 
из жизни 15 лет назад, в январе 2001 года, 
оставив после себя шлейф удивитель-
ной притягательности и шарма. Да 
и что говорить, лучшие роли она сы-
грала на свердловской сцене для сво-
их самых преданных поклонников, ко-
торые по-прежнему любят и помнят ее. 
Нынче Алисе Виноградовой исполни-
лось бы 80 лет.  

 Анжелика — «Черный дракон»
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Капитан Мосин поставил пе-
ред собой задачу модифицировать 
однозарядную винтовку в магазин-
ную, уменьшив при этом ее калибр 
с 10,67 на 7,62 мм. В результате была 
создана пятизарядная винтовка, по-
лучившая стойкое народное назва-
ние — «трехлинейка». Для своего вре-
мени это было «чудо-оружие». Умень-
шение калибра привело к тому, что 
винтовка стала легче: без штыка весила 
4 кг, а со штыком — 4,5. Существенно 
возросла скорость полета пули, а даль-
ность прицельной стрельбы увели-
чилась до 2000 м. Оригинальная кон-
струкция магазина, который был поме-
щен в приклад, втрое увеличила скоро-
стрельность — с 5 до 15 выстрелов в ми-
нуту.

На испытаниях винтовка Моси-
на соперничала с изделием подобно-
го типа, которое создал бельгиец Леон 
Наган. Она не только выдержала кон-
куренцию, но и обошла творение зна-
менитого тогда оружейника по всем 
показателям. Специальная комиссия 
признала «трехлинейку» лучшей сре-
ди других образцов и рекомендовала ее 
для серийного производства.

Благодаря винтовке Мосина Рос-
сия получила первый крупный заказ 
на производство стрелкового оружия 
собственного образца. Наряд на изго-
товление сверленых стволов и коробок 
для всех трех оружейных заводов — 
Ижевского, Тульского и Сестрорецко-
го — во второй половине 1891 года был 
предоставлен исключительно Ижевско-

му сталелитейному, так как цены, за-
явленные им, оказались ниже цен дру-
гих русских заводов. А с освоением про-
изводства высококачественной стали 
ижевцы стали единственными постав-
щиками стволов и ствольных коробок 
для всех заводов. Надо отметить, что 
два других завода, особенно Тульский 
оружейный, пребывали на грани ра-
зорения. В казенных фабриках Туль-
ского завода велись только отдель-
ные «машинные работы», а все осталь-
ное делалось на дому. На реконструк-
цию завода требовались большие сред-
ства, рассматривалось даже предложе-
ние о его закрытии. Правление Импе-
раторских Тульских оружейных заво-
дов (ИТОЗ) состояло из полных гене-
ралов, и они, естественно, не могли вы-
пустить из рук те громадные прибы-
ли, которые сулил госзаказ на изготов-
ление «трехлинеек». В апреле 1891 года 
на ИТОЗ была изготовлена первая се-
рийная пехотная винтовка. А затем 
было принято гениальное по просто-

КИРОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Сергей Пленкин

Родился в г. Ухта Коми АССР. Окончил 
Мос ковский техникум связи. Работая в 
телеателье г. Слободского, объехал всю 
территорию бывшего Слободского уез-
да. Активно занимается краеведением и 
древней историей Вятского края. Рабо-
ты пуб ликовались в газетах, альманахах, 
интернете.

Ильинская волость —
кузница «трехлинейки»
28 апреля (11 мая) 1891 года можно считать днем рождения современного 
оружейного производства России. В этот день император Александр III утвердил 
образец знаменитой «трехлинейки» — винтовки капитана Мосина1. Этому 
индивидуальному стрелковому оружию, которое на значительный отрезок времени 
стало основным вооружением русской пехоты, в 2016 году исполняется 125 лет.

 Памятник генералу Мосину в Сестрорецке
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те и масштабности решение: переме-
стить мастеров-оружейников, рабо-
тавших на дому, к месту добычи руды 
и выплавки железа, чтобы там осущест-
влять первичное производство — ков-
ку и сварку стволов, ствольных коро-
бок и штыков, не дожидаясь поставок 
из Ижевска. Это способствовало ско-
рейшему восстановлению Тульского за-
вода, увеличению его мощности, про-
изводительности и, естественно, при-
были.

Во второй половине 1891 года насе-
ление Ильинской волости Слободского 
уезда Вятской губернии одномоментно 
увеличилось почти на две тысячи че-
ловек обоего пола. Это были мастеро-
вые люди Тульского оружейного завода 
с семьями, работавшие на дому и вре-
менно переселенные в Вятскую губер-
нию. Судя по переписи 1892 года, в селе 
Ильинском прибавилось 644 жителя. 
Мужчин — младшего, среднего и стар-
шего возраста — 320 человек, жен-
щин — 324. Из них работников муж-
чин 157 человек, женщин — 127. Муж-
чин, владевших грамотой, — 134, жен-
щин — 13. Преобладающим местным 
промыслом был кузнечный: дворов — 
97, лиц — 144. Всего же, судя по пере-
писи, было переселено 380 професси-
ональных оружейных кузнецов. Кро-
ме села Ильинского, они были расселе-
ны в окрестных деревнях и починках. 
Приезжих с семьями приходилось раз-
мещать в обывательских домах, что вы-

зывало большое неудобство. Восстанав-
ливались для жилья даже заброшенные 
починки.

Примерно за полгода проблема 
с жильем была решена2. Приезжие сра-
зу же включились в работу. Как гово-
рится, «все свое» привезли с собой. Вре-
мя поджимало, перевооружение ар-
мии началось, и нужда в новом оружии 
была огромной. Все оружейные заводы 

включились в гонку — больше изгото-
вишь, больше прибыли. И пока ижевцы 
искали подходящее горнорудное желе-
зо, так как не всякое подходило из-за 
примесей, правление ИТОЗ договори-
лось с владельцем Холуницких заводов 
А. Поклевским- Козел, и работа нача-
лась на железе этих заводов — без при-
месей, мягком, тягучем и исключитель-
но ковком. Оттуда же поступал и дре-

 Клеймо Тульского оружейного за-
вода 1892 года

 Винтовка Мосина образца 1891 года

 Первые винтовки Мосина

 Памятник Мосину в Туле Мосин Сергей Иванович



1. Русский конструктор стрелкового оружия Сергей Ива-
нович Мосин родился 2 (14) апреля 1849 года в селе Рамонь 
Воронежской губернии. После кадетского корпуса он окон-
чил гимназию, а затем Михайловское артиллерийское учи-
лище. Специальные предметы здесь вели известные артилле-
ристы. Некоторые из них лично участвовали в разработке от-
ечественного оружия. Интерес к оружию, к военной техни-
ке появился у Мосина с училищной скамьи. В 1872 году он 
поступил в Михайловскую артиллерийскую академию, где 
и сложился как специалист-оружейник. По окончании Ака-
демии назначен на Тульский Императорский оружейный 
завод помощником начальника инструментальной мастер-
ской. Здесь он получил богатую практику, организовал ма-
шинное производство охотничьих ружей, возглавлял основ-
ное — замочное — производство, затем инструментальную 
мастерскую.

К этому времени Мосин был уже известен как большой 
знаток оружейного дела. В1881 году он был назначен чле-
ном «комиссии для осмотра механических средств и зда-
ний» Сестрорецкого и Ижевского заводов. В центре вни-
мания военных кругов стоял тогда вопрос о перевоору-
жении русской армии малокалиберной магазинной вин-
товкой. Мосин принял в этом участие. В 1885 году комис-
сия признала винтовку Мосина лучшей из 119 других си-
стем, но указала на необходимость доработки некоторых 
деталей. Об изобретении Мосина узнали иностранцы. 
От имени парижской оружейной фирмы «Рихтер» Моси-
ну было предложено 600 тысяч франков, а затем сумма до-
шла до 1 миллиона, за право использовать изобретенный 
им реечно-прикладной механизм. Мосин располагал весь-
ма скромными средствами и жил на свое капитанское жало-
ванье. Однако он решительно отверг все предложения ино-

странцев, поступив как подлинный русский патриот. К се-
редине февраля 1890 года он сконструировал новый об-
разец своей винтовки. 16 (28) апреля 1891 года император 
Александр III утвердил образец «трехлинейки». Русская ар-
мия получила оружие, состоявшее на вооружении дольше 
любого другого, — винтовку Мосина. Приказ по военному 
ведомству 11 мая 1891 года возвестил войскам о «введении 
новой пачечной винтовки уменьшенного калибра». Моси-
на повысили в звании, присвоив чин полковника гвардей-
ской артиллерии, ему была присуждена самая престижная 
Михайловская премия.

Мосин 20 лет проработал на Тульском оружейном заво-
де. В 1894 году, в связи с организацией производства винто-
вок на Сестрорецком оружейном заводе, полковник Мосин 
был назначен его начальником, где и проработал до послед-
них дней своей жизни.

В 1900 году С. И. Мосин был произведен в генерал-
майоры. На Всемирной выставке 1900 года в Париже его трех-
линейная винтовка была удостоена высшей награды — Гран-
при. Это было международное признание заслуг изобретате-
ля и всей русской промышленности.

Генерал Мосин умер 26 января (8 февраля) 1902 года 
и был похоронен в Сестрорецке.

2. Вятские плотничьи артели славились по всей России. 
Для них не было проблем с быстрым обеспечением дома-
ми переселенных рабочих. Много плотников было и в Сло-
бодском уезде. Вообще русская артельная форма производ-
ства себя блестяще оправдала. Она не требовала громоздко-
го и неповоротливого аппарата управления и обеспечива-
ла быструю модернизацию. Это было использовано Фордом 
и японцами в автомобильной промышленности и использу-
ется сегодня.

Примечания историка А. Рашковского:
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весный уголь. Самая трудная и серьез-
ная работа заключалась в приготовле-
нии ствольного железа и заварке ство-
лов. Производили также ствольные ко-
робки и штыки. Но за дело взялись ма-
стера, и работа кипела. В год изготавли-
вали до 360 000 стволов и ствольных ко-
робок для «трехлинеек», а также шты-
ков. Все полуфабрикаты отправлялись 
на Тульский оружейный завод, где про-
изводилось сверление стволов, обработ-
ка, отделка на станках и окончательная 
сборка. Летом до города Вятки продук-
цию доставляли на судах «коломен-
ках», далее — пароходом; зимой — гу-
жом до города, где, возможно, она скла-
дировалась.

В начале XX века перевоору-
жение армии в основном закончи-
лось. Потребность в стволах и стволь-
ных коробках в 1903 году сократилась 
до 6 000 стволов и 17 000 коробок (это — 
общее число, а сколько было изготов-
лено в Ильинской волости — неизвест-
но). Всего из отечественных заводов во-
йска получили 2 млн. 964 тыс. винтовок. 
К 1905 году производство полуфабри-
катов в Ильинской волости было закры-
то, мастеровые — большая часть — уе-
хали в родные места, другие пере-

брались на Ижевский завод, а немно-
гие остались — в основном по возра-
сту. Со временем все забылось, даже де-
ревни сменили свое название, напри-
мер, деревня Чурино-Щенинская стала 
Божгалы, а Чураковско-Мерзляковская 
сменила название на Петроки.

С винтовкой Мосина русский сол-
дат прошел несколько войн первой по-
ловины 20 века: Русско-японскую, Пер-

вую мировую, Гражданскую, Финскую 
и Вторую мировую. Но только после по-
беды советского народа в Великой Оте-
чественной войне, винтовка Мосина за-
няла свое место в музее, а ее создателю 
поставили памятник в Туле — городе 
мастеров-оружейников. Об Ильинской 
волости Слободского уезда Вятской гу-
бернии, естественно, никто и не вспом-
нил.  

 Село Ильинское
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 Один из «многоствольных» кедров

Ранее под навесом были клетки, 
выращивали чернобурую и рыжую 
лис, стояли два дома звероводов, кух-
ня — отдельная изба (там лисам еду го-
товили), изба-морозильник для хране-
ния рыбы со льдом. «Около Нум-то есть 
особенность интересная у кедра, — рас-
сказывал Павел, когда мы остановились 
и подошли к огромному дереву, похо-
жему на канделябр, — многие деревья 
такие: с одного ствола идет разветвле-
ние и вырастает три, четыре. Биологи 
приезжали их изучать в конце 90-х гг., 
сказали, что кедры уникальные, невы-
сокие уже плодоносят, можно подой-
ти и рукой с макушки много шишек 
сорвать. В других местах кедр только 
высокий плодоносит». Чуть поодаль 
от дерева лежат в земле остатки дома — 
люди раньше жили. Кроме избы, здесь 
еще много чумов стояло.

По пути заехали на место, где рань-
ше была деревня, все уже заросло. Па-
вел с грустью замечает: «Раньше сюда 
к нам на озеро самолеты «Каталина» 
прилетали, старики рассказывали… 
прямо на воду садились. По переписи 
1926 года вокруг озера и в верховьях На-
дыма было двести чумов. Семьи были 
тоже большие, по 12–14 детей было, 
в самой большой семье было 16 детей. 
Считалось, что если в семье меньше ше-
сти детей, это очень мало». Осмотрев 
место, мы двинулись дальше… спустя 
время обогнули мыс и… открылась жи-
вописная картина: вдоль берега стояли 
подряд кедры. «Именно сюда мы и еха-
ли, — сказал Павел и заглушил двига-
тель снегохода, — это священное место 
«Семь кедров». Древнее место, ему мно-
го сотен лет. Сюда приезжают совер-
шать обряды до сих пор ненцы с Ямала 

Наступил второй день пребывания около озера Нум-то. 

С утра Павел нас повез на снегоходе вдоль озера на восток. 

Периодически сворачивали в лес, потом проезжали по тропе 

вдоль самого озера. Вдали не раз видели серых журавлей, они 

в этих местах гнездятся. По пути посмотрели место, где раньше 

была звероферма, осталась только площадка.

Священные места 
Нум-то

Фотографии из архива 
регионального отделения 

Русского географического 
общества в Ямало-Ненецком 

автономном округе

Заместитель председателя регионально-
го отделения ВОО «Русское географическое 
общество» в Ямало-Ненецком автономном 
округе. Организатор и участник многих экс-
тремальных экспедиций по Крайнему Се-
веру. Совместно с Игорем Шароватовым 
создал экспедиционную команду «Север-
ный путь», которая уже несколько лет зани-
мается исследованиями труднодоступных 
мест Ямало-Ненецкого автономного окру-
га. Изучает историю Севера по архивным 
материалам России и других стран.

Игорь Кузнецов

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ 
ОКРУГ

Отделение Русского географического общества 
в Ямало-Ненецком автономном округе 
представляет:
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и с Нум-то. Другие приезжают не на это 
место. Очень давно тут совершили об-
ряд и на корни кедров были надеты се-
ребряные кольца. Обряд совершают 
с жертвоприношением оленей напро-
тив». На каждом из семи кедров выру-
блены цифры: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Все дере-
вья с общей корневой системой, один 
вырос от предыдущего, т. е. первый — 
самый старый, что видно по его стволу, 
который с годами от старости потре-
скался вдоль. Обратно мы ехали уже без 
остановок до самой деревни. После обе-
да нас уже ждал около лодки Алексей 
Тарлин. «Поедем по озеру сейчас», — 
прокомментировал Павел. Около бере-
га озера — мелководье, отталкивались 
сначала веслом, после чего Алексей за-
вел старый добрый «Вихрь-30» и мы 
помчались по водной глади Нум-то на-
лево, к заливу-голове. Озеро, по пре-
данию, представляется в виде богаты-
ря, который сражался на небе с нечи-
стой силой, на шестой день был ранен, 
а на седьмой убит и в момент сопри-
косновения с землёй превратился в озе-
ро. На озере Нум-то все значимо: на за-
паде расположен залив-голова, в зали-
ве два острова-глаза, между которыми 
нельзя проезжать. Пролив, который со-
единяет тело-озеро и голову, называет-
ся шеей, его нельзя ничем перекрывать, 
нельзя ставить сети. С юга пролива рас-
положен мыс Кыллы (Кылынгу халя), 
очень давно там было стойбище Кыл-
лы, и люди перекрыли пролив-шею 

озера сетями, ловили рыбу. Все впо-
следствии умерли от болезни горла. 
Мы проехали мимо островов-глаз (Тояй 
хэм) и повернули обратно, проехали 
мимо острова-сердце священного озе-
ра. Примечательно, что местные жи-
тели называют «сердце» озера не «свя-
щенный остров», а «остров священно-
го озера» (Тояй кавича я нгу), что имеет 
большую смысловую разницу. «По озе-
ру нужно ездить только по определен-
ному пути, нельзя нарушать это прави-
ло. Нельзя на этих берегах и островах 
траву косить, деревья ломать и рубить. 
Все, кто нарушал эти правила, плохо 
закончили: болезнью или смертью», — 
рассказывал Павел.

Следующий путь лежал к ушедше-
му озеру. Мы причалили к северному 
берегу и несколько километров прош-
ли по тундре, вокруг на кочках уже спе-
ла многочисленная клюква. «Здесь по-
сле работы сейсморазведки целое озеро 

 Седьмой кедр на Священном 
месте

 Священное место «Семь кедров»
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 Олени

 Футбол в д. Нумто. 
Начало 70-х гг.

 А. Вылла 
на охоте. 70-е гг.

 Переезд через исток р. Надым. 
Г. П. Пяк — оленевод 12-й бригады. 70-е гг.

 Рыболовный запор на 
р. Пыня-яха (Гагарья 
река), совр.: Ай-Надым 
(Маленький Надым). 
Т.П. Кантерова. 70-е гг.
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ушло, нет его теперь. На топографиче-
ских картах есть, а по факту нет, — по-
казывал Павел руками по некогда суще-
ствовавшему дну озера, потом попры-
гал, — все, твердая почва. Рядом вот озе-
ро не ушло, а это ушло. Как так? Даль-
ше на север у нас тут болотные угодья, 
с которых берут начало истоки р. Ле-
вая Хетта и текут к вам, впадая в Надым. 
Эти истоки очень важны для наполне-
ния рек».

Далее мы направились на восток, 
огромная гладь озера под чистым голу-
бым небом уходила к горизонту. Дли-
на озера с запада на восток — одиннад-
цать километров. Следующая цель на-
шего пути — исток реки Надым. У на-
рода ненцы река — священная. Про-
живая в г. Надым, гораздо севернее 
от этого места я впервые об этом узнал. 
Большинство жителей города до сих 
пор об этом не знают. Место истока 
здесь называют «Тояй щю» — дыхание 
священного озера. Мы вышли из лод-
ки на берег и немного прошли, в тра-
ве железный столбик — граница двух 
округов: Ямало-Ненецкого и Ханты-
Мансийского. «Там, дальше, — Павел 
показал рукой на север, — есть старый 
исток Надыма — Щиникуй тояй щю 
(Старинное дыхание озера). Он совсем 
зарос травой. Рядом там расположено 
священное место Тояй щю халя (Мыс 
священного дыхания), на котором про-
водят важные обряды, потом расска-
жем. Реку Надым нельзя перегоражи-
вать, сети ставят только вдоль берега. 
Нельзя перекрывать «дыхание озера», 
отсюда воды идут далеко-далеко в Об-
скую губу Северного Ледовитого океа-
на. Все священные места здесь взаимо-
связаны, и севернее от озера тоже земля 
священная. В Надымском районе есть 
река Хейгияха (Лонгъюган), тоже свя-
щенная. Сюда с севера шел большой 
путь паломничества коренных наро-
дов Севера. Приезжали с Ямала, с Тай-
мыра, о. Вайгач, Архангельской обла-
сти. Был большой путь, и все останав-

 В пути на снегоходах

 В пути по озеру. Алексей Тарлин

 Павел Вылла



на судне выйти в океан, впечатляет. 
Возвращались обратно мы уже ближе 
к пяти часам дня. Наталья ждала нас 
и накрывала ужин, улыбалась: «Гуся 
будем есть». Скоро наступил вечер, 
завтра новый день. Впервые мы пое-
хали в экспедицию без целей и задач, 
их определяли ненцы по мере нашего 
пребывания… 

ливались на определенных местах для 
совершения обрядов. Из Нум-то выте-
кает только одна река — Надым, ис-
ток которой находится в красивой, от-
крытой долине. Само по себе понима-
ние, что из этих мест можно по воде 
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 Съемки в пути. Игорь Шароватов

 Исток реки Надым



На иллюстрациях используются картографические названия гор
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РЕСПУБЛИКА 
КОМИ

Заслуженный путешественник России, 
мас тер спорта по туризму, действи-
тельный член Русского географиче-
ского общества, уральский краевед, 
автор более 500 статей, в том числе в 
журнале «Уральский следопыт», начи-
ная с 70-х гг. прошлого века.

Владислав Карелин

Большая североуральская река, 
на современных географических кар-
тах именуемая Лозьва, берет исток 
из озера Лунтхусаптур, расположен-
ного на склоне горы с картографиче-
ским названием Отортен. Гора в моем 
пояснении называется Лонт-Хась-Сып-
Сяхл, в переводе с мансийского на рус-
ский язык ‘Гора, [которая имеет] рва-
ный скат (спуск) [с многочисленными] 
обрушениями’. Мансийское название 
горы точно отражает географическую 

реалию — на южном склоне вершины 
расположен мощный кар с крутыми ка-
менистыми стенами.

Верховья р. Лозьва, расположен-
ные на восточном склоне Уральского 
хребта, соприкасаются с истоками при-
токов р. Печоры на западном ураль-
ском склоне. В рассматриваемом рай-
оне имеется два удобных перевала че-
рез Уральский хребет. Северный из них 
ведет из верховьев р. Сульпы (левый 
приток р. Лозьвы) около склона горы 

 Современная карта района верховий р. Лозьвы

Вершины 
Лозьвинского Крючка
Вершины верхлозьвинского перевала
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с картографическим названием Яныг-
хачесяхл в долину р. Маньская Волос-
ница (левый приток р. Печора), назва-
ние которой свидетельствует о возмож-
ности прохождения перевала. Инфор-
мация об этом перевале сохранилась 
в рассказе горного инженера П. Бур-
нашова, руководителя золотоискатель-
ной партии Уральского горного прав-
ления, проводившей в 1843–1844 гг. по-
исковые работы в верховьях р. Печоры. 
Второй, наиболее удобный, перевал 
расположен собственно из верховьев р. 

Лозьвы, по первому, считая с верховьев, 
правому ее притоку, в правый приток 
р. Большой Хозьей (на западном ураль-
ском склоне). На современных геогра-
фических картах он называется урочи-
ще Поритайтсори. По обе стороны это-
го перевала, на севере и на юге, возвы-
шаются две вершины, на современных 
географических картах не имеющие 
названий. Отметки высоты этих гор: се-
верная — 988,7 м, южная — 996,9 м.

Однако названия этих вер-
шин известны с середины XIX века. 

В 1847–1850 гг. в летний период Ураль-
ский хребет от широты города Чердынь 
до побережья Северного Ледовитого 
океана обследовала североуральская 
экспедиция Императорского Русского 
Географического общества. Д. Юрьев, 
топограф этой экспедиции, опублико-
вал «Топографическое описание Север-
ного Урала и рек его обоих склонов», 
в котором записал: «Каменистый кряж 
Поримонгит-урр, под 61°38 северной 
широты, заключающий главные исто-
ки рек Вишеры и Малой Уньи, текущих 
на запад, и р. Пурмы, имеющей начало 
с восточной стороны, составляя линию 
водораздела, примыкает на севере к го-
рам Холе-Чахл Гордганг-Чахл… Да-
лее от Гордганг-Чахля линия разделе-
ния вод делает колено около 8-ми верст 
к северо-западу и следует хребтами По-
ритотнечахл и Мань-Лундхуссепъ-урр 
к главному истоку р. Лозьвы, текущей 
на восток из озера, заключающего в глу-
боком, обрывистом и каменном ущелье 
хребта Яны-Лундхуссепъ-урр». Здесь 
обращаю внимание читателя на тот 
факт, что в этой записи между орони-
мами «Холе-Чахл» и «Гордганг-Чахл» 
не стоит ни запятой, ни союза и. Может 
быть здесь — простая опечатка: исчез 
союз и. Учитывая, что речь идет о «го-
рах», я предпочитаю между этими то-
понимами поставить союз и. В совре-
менном, несомненно мансийском на-
звании урочища Поритайтсори послед-
ний компонент топонима — сори — пе-
реводится как «седловина между двумя 
вершинами», т. е. перевальный участок. 
Из вышеприведенной записи Д. Юрье-
ва следует, что перевал (сори) находит-
ся между вершинами Поритотнесяхл 
и Гордгангсяхл. Тогда гора Поритотне-
сяхл — это вершина с современной от-
меткой высоты 988,7 м, а вершина Горд-
гангсяхл — это гора с современной от-
меткой высоты 996,9 м. Рассмотрим эти 
два оронима.

На большой карте Северного Ура-
ла, составленной в 1846 г. венгерским 

 Тытне-Сори. Фото М.Ю. Янченко

 Тытне-Сори. Фото Г. Ильясовой
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исследователем А. Регули, фигурирует 
ороним Poritotne ssäri. Кроме того, Ре-
гули составил еще одну рукописную 
карту — «Карта № 1. Область верхней 
Лозвы. 1844». На этой карте показана 
Porritottne sărri, гора, расположенная 
к югу от вершины Лунт-Хусап-Сяхл. 
На этой карте имеется приписка (та-
кая же запись находится на карточке 
среди рукописных материалов Регули): 
«Pori totne sari». В этом названии горы 
записаны мансийские слова: pori ‘кри-
вая’ и sari=сори ‘седловина между дву-
мя вершинами’, то есть перевальная 
седловина.

В 1886 г. на одной из рассматрива-
емых вершин побывал Е. С. Федоров, 
горный инженер, будущий россий-
ский академик. Я пишу «побывал», т. е. 
поднимался на эти горы. В 1888 г. он со-
ставил «Геологическую карту бассейна 
реки Лозьвы, верхней части реки Ви-
шеры и прилегающих частей Северно-
го Урала». На этой карте Федоров обо-
значил гору Пори-Тотен с отметкой вы-
соты 473 (сажени). Е. Федоров высот-
ные отметки гор определял барометри-
ческим способом, который предусма-
тривает подъем на макушку гор. Вто-
рая из обсуждаемых вершин на кар-
те Е. Федорова не обозначена. В 1932 г. 
геолог В. Варсанофьева на составлен-
ной ею «Гипсометрической карте Воло-
годского Урала и бассейна р. Сосьвы» 
нанесла гору Пори-Тотне-Сори-Сяхл. 
В конце XX века А. Матвеев в своих то-
понимических словарях приводит на-
звание горы в форме Порыгтотнеся-
хыл с пояснением — «Гора седлови-
ны, на которую носят борщевик», где 
порыг ‘борщевик’ (русское название 
растения пикан). В начале XXI века 
Т. Слинкина в своей фундаменталь-
ной книге «Мансийские оронимы Ура-
ла» подтвердила мнение А. Матвее-
ва, записав: «Порыг-Тотнэ-Сори-Сяхл» 
‘ [Высокая] гора у перехода, [где] но-

сят борщевик’. Здесь тотнэ ‘нести, но-
сить’ от тотыглāлуӈкве ‘носить, возить’. 
И у А. Матвеева, и у Т. Слинкиной вме-
сто первой части топонима Пори, за-
писанной у всех предыдущих авторов, 
фигурирует Порыг, с добавленной со-
гласной буквой Г. При этом ни А. Мат-
веев, ни Т. Слинкина не объясняют 
причину появления этой дополнитель-
ной буквы Г. Я находил порыг в боль-
шом количестве и в других местах это-
го района. Поэтому наличие борщеви-
ка (порыг) не может быть отличитель-
ным признаком горы в ее названии. И, 
самое главное, А. Регули однозначно 
записал Пори (без согласной буквы Г), 
пояснив, что гора имеет искривленный 
вид: Пори ‘кривой’ (мансийское слово).

Принимая вторую часть назва-
ния горы в форме Тотне, записанную 
у большинства исследователей, с уче-
том возможной замены гласных букв 
на базе местных диалектов (о — ы), 
имеем Пори-Тытне-Сори-Сяхл: при 
‘кривой’ + тытне (отглагольная осно-
ва тыт от глагола тытуӈкве ‘намокнуть, 
отсыреть’ и суффикс причастия — не) 
+ сори ‘седловина между двумя гора-
ми’ + сяхл ‘гора’. В итоге получаем: 
При-Тытне-Сори-Сяхл ‘Кривая гора, 
[расположенная около] намокающей-
ся [мокрой] седловины [перевала]’. Та-
кой перевод оронима точно отража-
ет географические особенности горы: 
макушка ее имеет изогнутую форму, 
а южный склон горы спускается к мо-
крой перевальной седловине, на кото-
рой даже в сухое время года можно лег-
ко отыскать воду в небольших пониже-
ниях.

Непосредственно на Главном 
Уральском водоразделе севернее и юж-
нее Тытне-Сори на 10–15 км нигде 
не найти источника воды. В других ме-
стах этого участка за водой приходит-
ся спускаться вниз с водораздела, теряя 
высоту. А вот около горы При-Тытне-

Сори-Сяхл на седловине Тытне-Сори 
вода имеется непосредственно на водо-
раздельном перевале. Такой характер-
ный отличительный признак и отража-
ется в названии горы.

Ближайшей вершиной к югу от пе-
ревальной седловины Тытне-Сори яв-
ляется гора с отметкой высоты 996,9 м, 
которая не имеет названия на совре-
менных географических картах. Судя 
по записи Д. Юрьева, представленной 
выше, местное население называло 
гору Гордганг-Сяхл.

 г. Харт-Хāӈ-Сяхл, вид на юго-запад. Фото Г. Ильясовой
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Т. Слинкина ошибочно размещает 
эту гору южнее вершины Хозья-Талях-
Чахл. Судя же по описанию Д. Юрье-
ва, гора Гордганг расположена север-
нее горы Холе-Сяхл (современная гора 
Холат-Сяхл). Т. Слинкина дает следу-
ющий перевод — Хртхан-Сяхл ' [Вы-
сокая] гора, [с гнездовьями] коршу-
на', что представляется неубедитель-
ным: почему же коршуны облюбова-
ли именно эту гору и устраивали гнез-
довья на ней? В порядке дискуссии 
рассмотрим следующий вариант. Раз-

делим топоним Гордганг на два ком-
понента: горд и ганг. Учитывая, что 
в мансийском языке согласные Г, К мо-
гут заменяться на согласную Х, а звон-
кие согласные используются в основ-
ном в заимствованных словах, получа-
ем хорт + ханг. На базе местных диалек-
тов возможна замена гласной О на глас-
ную А. Тогда имеем: харт + ханг + сяхл 
или харт (основа от хартум ‘волок’) + 
хāнг (отглагольная основа от хāӈхуӈкве 
‘влезть, взобраться’) + сяхл ‘гора’. В ито-
ге получаем: Харт-Хāнг-Сяхл ‘Гора, 

[около которой] взбираются [на] во-
лок [на перевал]’. Таким образом, гора 
Харт-Хāнг-Сяхл является своеобраз-
ным указателем, передающим инфор-
мацию о возможности волока, перева-
ла через Главный Уральский водораз-
дел в верховьях р. Лозьвы.

Итак, названия двух соседних верх-
лозьвинских вершин характеризуют 
наличие перевала на седловине, распо-
ложенной между этими горами, а так-
же информируют о наличии воды 
непосредственно на этой седловине.  

 г. Харт-Хāӈ-Сяхл, вид на юг. Фото Г. Ильясовой

 г. Харт-Хāӈ-Сяхл, на заднем плане г. Холат-Сяхл. Фото Г. Ильясовой
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С высоты птичьего полета речка 
действительно выглядит как змея — из-
вивается, повторяя очертания горных 
хребтов, поднимающихся с обеих сто-
рон более чем на 500 м над урезом воды.

Вангыр — самый крупный приток 
приполярной Косью. Весь его бассейн 
находится на территории Националь-
ного парка «Югыд ва». Общая длина 
реки всего 112 километров, зато паде-
ние на этом сравнительно небольшом 
пути — почти километр.

Вангыр берет начало вблизи глав-
ного водораздела Урала, в отрогах Ис-
следовательского хребта, стекая с лежа-
щего на границе Европы-Азии Парнук-
ского плато. В верхней части река про-
текает в довольно узкой долине: справа 
тянутся острые вершины хребта Лопа-
пай, слева — хребет Озерный и «выпав-
шая» из него гора Сундук (Шапка).

С человеком в истории Вангыра 
связаны по меньшей мере две темы. 
Первая — это Вангырский тракт, на-
чинавшийся от поселка Кожим под 
Интой, пересекавший Косью и веду-
щий вверх по Вангыру. Здесь, в уро-
чище Верхний Вангыр, когда-то 
располагалась головная база Полярно-
Уральской геологической экспедиции, 
работавшей выше, на месторождени-
ях Юбилейное и Скалистое. База со-
стояла из нескольких домов, в которых 
жило до полусотни человек. Самым 
крупным из них было месторожде-
ние кварца — Скалистое, в верховьях 
одноименного ручья. В тундре верхо-
вий ручья Скалистый кое-где уцеле-
ли остатки деревянных столбов ЛЭП, 
по которой на Верхний Вангыр пода-
валось электричество с месторожде-
ния Скалистое, находившегося в вер-

Имя реки Вангыр 

(в старых источниках — 

Вангур, Вангери) — 

топоним очень древний. 

Хантейское происхождение 

гидронима (ванкыр — 

«извилистый», хант.) говорит 

о его древности — ханты 

хозяйничали в этих местах 

еще до манси и коми.

Вангыр — 
кривая речка
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 Вангыр в верхнем течении  Долина Вангыра в конце апреля. Справа вверху – гора Сундук

ховьях одноименного ручья, впадаю-
щего в Вангыр слева.

База Вангыр стояла в очень краси-
вом месте: горная лиственничная тай-
га с примесью березы, ели и пихты, во-
круг — горные вершины, долины с озе-
рами. Место расположения базы Верх-
ний Вангыр — ключевое: здесь схо-
дятся нитки туристических маршру-
тов, идущих с Манараги (п. Желан-
ного, п. Кожим-рудник), Парнука (хр. 
Неприступного), б. Неройка, п. Ара-
нец, п. Приуральского. Перевалы через 
отроги Исследовательского кряжа ведут 
отсюда в долины рек Хароты, Юнково-
жа, Парнука, Озерной (Войвож-Сыня).

Сейчас поляна, где располагалась 
база, совершенно заросла березня-

Елена Шубницина

Кандидат технических наук. Более 
10 лет работает в Национальном пар-
ке «Югыд ва» заместителем директо-
ра по науке. Область исследований — 
историческая география уральского 
Севера. «Вторая профессия» — фото-
графия. Родилась и выросла в Екате-
ринбурге. Живет в Сыктывкаре.

РЕСПУБЛИКА 
КОМИ
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 Наледи на реке бирюзового цвета

 Вид на долину Вангыра с перевала Сундук
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 Остатки деревянных столбов ЛЭП
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 Месторождение Скалистое: остатки строений

ком; постройки на Скалистом посте-
пенно разобраны на дрова или уни-
чтожены ледяными ветрами.

Вторая тема, связанная с челове-
ком на Вангыре, — это Вангыр-Вом, 
усадьба-починок в устье Вангыра, 
на «стрелке» между Косью и Вангы-
ром, называемый по традиции еще 
избой Мезенцева.

Старовер Алексей Мезенцев, 
охотник и рыбак, жил здесь еще с во-
енных времен, когда по Косью распо-
лагались «командировки» — подраз-
деления Севжелдорлага, занимавши-
еся поставкой продовольствия в лаге-
ря, расположенные ниже, по желез-
ной дороге. В книге Льва Смоленце-
ва «Последний скит» есть упомина-
ние о существовавшем здесь «на пути 
в Сибирь» в позапрошлом веке старо-
верческом ските — на переходе с вер-
ховьев Косью на р. Аранец, пешей 
тропе в полсотни верст (вдвое коро-
че, чем по воде). Речь здесь идет, ви-
димо, о Вангыр-Воме.

Через Вангыр-Вом проходи-
ли все туристские группы, выходив-
шие по Косью на железную доро-
гу — и лыжники, и водники, и пеше-
ходники. Почти все заходили к «деду 
Мезенцеву» — погреться, попить 
чаю, поговорить о городских и лес-
ных новостях. Упоминания о визи-
те есть практически во всех туристи-
ческих отчетах, начиная с 1950-х го-
дов.  

 Остатки строений на базе Верхний Вангыр

 База Верхний Вангыр. 2010 г.
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 База Вангыр. Останки техники

 Остатки бани на Вангыр-Воме. 2003 г.

 Вангыр-Вом. 2003 г.
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В сентябре 2016 года открылось отделение лечения позвоночника, предлагающее услуги тракционной 
терапии: дозированное компьютерное «сухое» вытяжение шейного и поясничного отделов позвоночника на 
многофункциональном комплексе «Ормед профессионал», дозированное подводное вытяжение шейного и поясничного 
отделов позвоночника в природной минеральной воде на многофункциональном комплексе «Акватракцион», 
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Созвездие

Русский казахстанский писатель. Родился в России, в Тульской 
области, в 2013 году переехал жить в Казахстан, в город Алма-
ты. Член Союза писателей Москвы, кавалер «Ордена рыцарей 
фантастики» имени Игоря Халымбаджи. Инвалид третьей груп-
пы по зрению.Увлекается фантастикой, шахматами.

Русская казахстанская писательница, журналист. Закончила 
Казахстанский государственный университет по специально-
сти «журналист». Живет в городе Алматы. Работала главным 
редактором в журнале «Digital Kazakhstan», шеф-редактором 
в журнале «Выбирай». Пишет рассказы в жанрах фэнтези и на-
учная фантастика, сочиняет авторские песни.

Дэн Шорин

Вера Сучкова

γ- Фермера, система G4V‑735863) 
Погладив бархатистые листы, Игорь закрыл книгу.
Конечно, это была не бумага, а диффузионный 

пластик, но Игорю нравилось думать, что он дер-
жит в руках настоящую бумажную книгу времён 
НТР. В то время их можно было встретить в каж-
дом доме. Книги считались членами семьи — на-
столько трепетно к ним относились. Существовал 
даже специальный термин — «книжный шкаф», 
хотя воображение Игоря наотрез отказывалось 
представить целый шкаф, заполненный драгоцен-
ными томами. Перед отправкой в космос развед-
чикам дарят какую-то безделушку, мелочь, долж-
ную в долгом пути напоминать им о доме. Игорь 
выбрал книгу. Её матрица хранила в себе несколь-
ко миллиардов оригинальных текстов, а срок 
службы пластика исчислялся тысячелетиями. Так 
что смерть от скуки в ближайшей перспективе 
Игорю не грозила.

Отложив книгу в сторону, Игорь направился к пи-
щеблоку. Моношлюпы не всегда оснащали по по-
следнему слову техники, но вот создать для разведчи-
ка уют конструкторы были обязаны. Пилот в среднем 
проводил в этих стенах от десяти до пятнадцати лет, 
и его душевный комфорт, а зачастую и рассудок на-
прямую зависел от работы модельера-конструктора.

Моношлюп был причудливой смесью вакуумно-
го и атмосферного корабля. Предназначенный одно-
временно для межзвёздных путешествий и для входа 
в атмосферу, он напоминал причудливый гриб, со-
стоящий из «шляпки» двигателя и «ножки» жилых 
отсеков.

Игорь налетал уже почти семь лет. Он высаживал-
ся на множестве обитаемых планет, но домом — ме-
стом максимального комфорта — юноша ощущал 
именно свой моношлюп. Возможно, это была уста-
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новка психотехников, возможно, врожденный аван-
тюризм. Корабль был для него апартаментами, кре-
постью, уголком цивилизации в примитивных мирах 
скопления. Моношлюп, несмотря на своё название, 
мог нести до трёх членов экипажа, но разведчики ле-
тали на нём исключительно в одиночку. Во избежа-
ние психологической несовместимости.

В пищеблоке царил творческий беспорядок. Крош-
ки, куски недоеденной пищи и грязная посуда жили 
своей жизнью, пытаясь заполнить помещение. Одна-
ко для Игоря это было рабочей обстановкой, именно 
здесь Игорь чувствовал себя по-настоящему уютно. 
Видимо, инстинкт добычи пропитания ещё не изжил 
себя в современном обществе.

— Ситуация в пищеблоке не отвечает социально-
санитарным нормам, — оторвал Игоря от размышле-
ний мелодичный женский голос бортового псевдоин-
теллекта. Игорь называл её Пси.

— Зато она отвечает моему душевному состоя-
нию, — улыбнулся Игорь. — Пират не нервничал?

Пиратом звали львиного попугая, которого Игорю 
подарили на одной из планет в системе Таркана. По-
пугай был независим, прожорлив и горласт, но с Иго-
рем они подружились. Сейчас Пират, спрятав голову 
под крыло, искоса наблюдал за происходящим.

— Как же, будет он вести себя спокойно! — в голо-
се Пси послышалось негодование. — Ты его сегодня 
кормил?

— А что, нет? — Игорь виновато опустил взгляд. — 
Сейчас, Пиратушка!

Игорь пробежал пальцами по клавиатуре, и извлёк 
из синтезатора пищи свиную отбивную. Пират, почу-
яв запах пищи, вынул голову из-под крыла и требова-
тельно заклокотал. Игорь скормил Пирату мясо и за-
казал для себя картошку со сметаной, стряхнув крош-
ки со стола прямо на пол.

— И когда же ты научишься порядку? — возмуще-
нию Пси не было предела.

— Может быть, когда-нибудь! — Игорь уселся 
за стол и принялся завтракать.

Пси знала, отвлекать Игоря, когда тот ест, себе 
дороже, поэтому притихла. Напомнила о себе она 
только после того, как Игорь закончил с едой, сва-
лил пустую посуду в посудомоечную машину и вер-
нулся в каюту.

— Внимание, мы входим в зону желтой звезды 
G4V‑735863!

— Вагриуса что-ли? Так мы туда и летели, — 
Игорь растянулся на кушетке.

— В окрестностях звезды обнаружено шесть пла-
нет…

— Нам на вторую от светила, — прервал Пси 
Игорь. — Согласно лоции, там должна находится по-
терянная колония.

— Ещё при входе в систему частотный анализ по-
казал, что на второй планете большая вероятность 
существования человеческой колонии…

— Это уже интересно! — Игорь поднял голову. — 
Ну и какова эта вероятность?

— Примерно 0,995 … — торжественно заявила 
Пси.

— С чего бы такая точность?
— Со стороны планеты идут интенсивные радио-

импульсные сигналы.
— Расшифровать получится? — Игорь разом ока-

зался на ногах, пристально вглядываясь в монитор.
— Уже, — матрица Пси временами брала верх над 

банальным здравым смыслом, и Игорь лоб в лоб 
сталкивался с примитивным женским кокетством.

— Ну и?
— У них на спутнике стоит ретранслятор GalaTV.
Игорь сокрушенно рухнул на пол:
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— Вот тебе и забытая колония, вот тебе и уни-
кальная лоция. Они сейчас ещё представиться по-
требуют…

— Уже. Я отправила стандартные позывные.
Игорь тихонько крякнул.
— Нам предлагают убраться?
— Наоборот, приглашают в гости, — возразила 

Пси.
— С чего бы это вдруг?
— Провинция, — коротко ответила киберсистема.
Прохладная дверца стенного купе послушно от-

ъехала в сторону, и парадный мундир торжественно 
явился на свет. Сотканный из белого инграстина, он, 
казалось, светился… хотя первое впечатление зача-
стую обманчиво. Серебристые эполеты хорошо соче-
тались с базовой тканью, а золотые звёздочки на гру-
ди даже придавали владельцу мундира очарование. 
Игорь облачился.

— Планета даже предложила нам специальный ко-
ридор для посадки, — произнесла Пси. — Ожидаю 
инструкций.

— Надо же, коридор! Тогда выполняй посад-
ку, и сделай всё красиво! Не вздумай отклониться 
от оптимальной траектории ни на сантиметр.

— Постараюсь.
— Заранее проанализируй все факторы, которые 

могут помешать посадке. Ураганы, смерчи, ракеты 
класса земля-воздух и остальные мелочи…

— Слушаюсь, капитан, — в голосе Пси Игорь уло-
вил обиду.

Впрочем, корабль совершил посадку безукориз-
ненно. Игорь открыл люк и вышел наружу.

А потом он почувствовал себя президентом.
Вокруг корабля собралась толпа. Эти люди встре-

чали его, Игоря, в их глазах он был героем. Игорь 
медленно спустился по трапу, наслаждаясь теку-

щим моментом. Смешной коротышка, активно ра-
ботая локтями, устремился прямо к нему. У Иго-
ря возникло устойчивое желание отпихнуть его, 
но разведчик усилием воли подавил первый по-
рыв. На провинциальных планетах даже урод мог 
оказаться представителем выборной власти. Про-
винциалы почему-то не понимают, что правители 
всегда отражают уровень их культуры. Коротыш-
ка, действительно, оказался мэром одного из горо-
дов. Причём не ближайшего, как следовало ожи-
дать — его город почему-то находился в другом по-
лушарии.

— Мы рады приветствовать вас на нашей плане-
те… — начал было мэр, но Игорь его бесцеремонно 
прервал.

— Я тронут оказанным мне гостеприимством, 
но дело в том, что я многие годы странствовал в кос-
мосе, и мне хотелось бы некоторое время просто по-
бродить по твёрдой поверхности, — Игорь тщатель-
но спрятал улыбку: ну что поделаешь, если ненадёж-
ную, сейсмически опасную поверхность средних пла-
нет традиционно принято считать твёрдой, — посмо-
треть на небо, остаться наедине с собой. Моя кибер-
система в это время обменяет интересующие вас тех-
нологии на предложенные вами ценности или ин-
формацию.

Игорь беспрепятственно прошёл сквозь тол-
пу, скрестив за спиной пальцы. Встречались плане-
ты, где его пытались остановить, ограничить пере-
движение по поверхности, арестовать. На этот слу-
чай у Пси было припасено несколько простых, но эф-
фективных трюков. На Вагриусе встречающие оказа-
лись прагматиками. Действительно, выудить ценные 
технологии из киберсистемы легче, чем из пилота. 
Хотя бы потому, что псевдоинтеллект никогда ниче-
го не забывает.
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Планета выглядела шикарно. Там, где он призем-
лился, стояла ранняя осень, и кроны деревьев уже 
слегка золотились. Лес начинался сразу за преде-
лами космодрома. Лёгкий ветерок шумел в кронах 
высоких деревьев. Листва под ногами тихо шур-
шала, воздух был удивительно свеж и чист. Здесь 
нет тяжелой промышленности, отметил Игорь. Ти-
пичная аграрная планета, не слишком испорчен-
ная благами цивилизации. Конечно, здесь имеет-
ся служба слежения за космосом, да и ретрансля-
тор GalaTV кто-то подвесил, а как же, разве могут 
эти милые обыватели обойтись без очередной се-
рии любимой мыльной оперы, устаревшей на пару 
веков, но всё ещё актуальной на таких вот окраин-
ных планетах?

Вокруг моношлюпа кипела торговля. Игорю даже 
не пришлось связываться с Пси, чтобы узнать, что 
она впаривает доверчивым туземцам. На таких пла-
нетах народ активно жаждал хлеба и зрелищ. Новые 
сельхозорудия, для производства которых не требу-
ется развитой промышленной базы, TV-технологии, 
софт, виртуальная реальность — всё это неизмен-
но пользовалось повышенным спросом. В обмен ту-
земцы предлагали образцы ДНК местных животных 
и растений, произведения искусства. Игорь вспом-
нил одну из прочитанных книг, в которой описы-
валась средневековая Земля. Там европейцы при-
плывали на своих кораблях на затерянные в океане 
острова и за стеклянные бусы и крошечные зерка-
ла скупали несметные сокровища туземцев. История 
повторяется…

Игорь тяжело вздохнул и направился в сторону 
видневшегося невдалеке города. Невысокие дома, 
сложенные из бледно-желтого песчаника, гармониро-
вали по цвету с раскидистыми кронами деревьев. Ле-
том, должно быть, город утопал в зелени.

Термоустойчивый пластик, способный выдержи-
вать сверхвысокие температуры, скоро кончился, 
и Игорь ступил на широкую, созданную уже местны-
ми, дорогу. Разогретый за день асфальт едва не пла-
вился, от него исходил резкий, неприятный запах. 
Поморщившись, Игорь сошел на обочину. Чуть даль-
ше по трассе одиноко стояла будка автобусной оста-
новки. Как и на большинстве аграрных планет, здесь 
действовали искусственные ограничения на личный 
транспорт. Игорь не хотел дожидаться автобуса, но, 
проходя мимо, всё-таки заглянул внутрь.

Там, на длинной узкой лавочке сидела, держа 
в одной руке новенькие лакированные туфли, в дру-
гой — пышный букет местных цветов, худенькая ка-
реглазая девушка. Игорь остановился, глядя на босые 
ножки с поджатыми пальчиками.

— Он уже прилетел? — спросила девушка, при-
поднимая руку с букетом, защищаясь им от бьющего 
прямо в лицо солнца.

— Я уже прилетел, — ответил Игорь, улыбнувшись, 
и шагнул под навес.

— Ой! — смутилась девушка, увидев, наконец, его 
лицо.

— Жмут? — спросил Игорь, кивнув на зажатые 
в другой руке туфли.

— Жмут, — подтвердила девушка, — а босиком го-
рячо по асфальту.

— Вы позволите? — и, не дожидаясь разрешения, 
Игорь присел, взял в ладони босую ножку. — Сейчас 
станет легче, — добавил он, пальцами разминая по-
краснения там, где новенькие, неразношенные туф-
ли врезались в девичью ступню.

— Ой, — повторила она, мучительно краснея, 
но не пытаясь высвободиться.

— Не смущайтесь, — сказал он, принимаясь за вто-
рую ножку, — первая помощь пострадавшим, это 
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только малая часть того, что обязан знать и уметь пи-
лот моношлюпа.

Она, наконец, улыбнулась.
— А это вам, — сказала, протягивая букет.
— Спасибо, — ответил Игорь, поднимаясь, — 

я очень тронут. Не откажетесь понести букет, пока 
у меня руки заняты?

— Чем? — удивилась она, оглядывая его с головы 
до ног.

— Вами, — ответил Игорь, подхватывая её на руки. 
Вскрикнув, она обхватила его за шею. — Босиком го-
рячо по асфальту, — пояснил он, вынося её из-под на-
веса остановки. — Меня зовут Игорь, — продолжил 
молодой человек, не давая ей опомниться, — впро-
чем, вы, наверное, и так уже это знаете. А как зовут 
вас?

— Вера, — ответила девушка, оглядываясь через его 
плечо на удаляющуюся будку. — Можно было бы по-
дождать автобуса, вам, наверное, тяжело.

— Ничуть, — он засмеялся, — вы легонькая как пё-
рышко. А предлагать автобус человеку, только что 
сошедшему на землю после семилетнего космическо-
го плавания, это просто жестоко.

— Вы летали семь лет?! — она, наконец, прекрати-
ла оглядываться, переключив всё внимание на него.

— О, да! — взгляд его затуманился. — Самые даль-
ние рубежи обитаемого космоса, сотни планет… 
Но вам, наверное, это не интересно.

— Что вы! Это ужасно, ужасно интересно! Летать 
на другие планеты.

— Да нет же, — настаивал он, — посудите сами. Ну, 
неделя, ну, максимум две на знакомство с планетой, 
сбор данных, торговлю, а потом снова космос, долгие 
перелеты, работа по анализу полученной информа-
ции, книги… и одиночество. Даже обсудить прочи-
танное не с кем, — улыбнулся он, посмотрев ей пря-

мо в глаза. — Если бы не Пси, да Пиратушка, дав-
но бы умер от скуки. Пси у меня умница, хоть и вор-
чит время от времени на беспорядок. Ну да что с нее 
взять? Женщина. Мы с Пиратом её любим.

— Пират это…
— Львиный попугай. Такая птица.
— А Пси?
— Моя киберсистема. Искусственный интеллект.
— А! — Девушка улыбнулась.
Они прошли уже полпути до города.
— Вы не устали? — снова спросила девушка, видя, 

что Игорь замолчал, задумавшись.
— Нет, — поспешил он заверить её. — Сойдем с до-

роги? Асфальт и вправду горячий, а у меня голова 
болит от этого запаха.

— Давайте, — обрадовалась она, — в лесу чудес-
ный, чистый воздух, а совсем недалеко протекает 
река.

— И вот что, Вера, — сказал он, прежде чем сбежать 
с насыпи вниз, к частоколу высоких, стройных дере-
вьев, — давайте будем на «ты»?

— Хорошо, — девушка в очередной раз залилась 
краской. — Я согласна.

Игорь мягко ступал по траве, девушка казалась ему 
невесомой. Лес начинался сразу за насыпью, он был 
красив, но что-то в нем показалось Игорю неправиль-
ным, нелогичным. Вера почувствовала несообраз-
ность, сжалась в комочек, блеснула глазами:

— Что-то не так?
— Странная у вас планета, — Игорь аккуратно опу-

стил девушку на траву. — Осень, а жарко.
Вера уселась, поджав под себя босые ноги. В левой 

руке она по-прежнему держала туфли, в правой — 
букет.

— Мы вращаемся быстро, — защебетала девуш-
ка. — В наших сутках только семнадцать часов. А де-
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ревья в этом лесу земные, не модифицированные, 
на световой день ориентируются. Чуть пошёл день 
на убыль — сразу листья сбрасывают. А потом но-
вые почки появляются. Климат-то мягкий. Это так 
интересно — молодые листья в ноябре. Не поймёшь, 
осень или весна.

— А здесь красиво, — разведчик уселся рядом с Ве-
рой, прислонился к дереву с резными листьями, 
нисколько не волнуясь за сохранность парадной фор-
мы. Грязь к инграстину не липла, а порвать его мож-
но было только в лабораторных условиях.

— Ты, наверное, сотни таких планет видел. Расска-
жи, как там, в других мирах.

— По-разному. Первый чужой мир обычно выпа-
дает из памяти. Хочешь вспомнить — и не можешь. 
Откладывается только подготовка к высадке, волне-
ние, назойливые нравоучения псевдоинтеллекта. Вто-
рой мир — запоминаешь на всю жизнь. После десято-
го всё приедается, от романтики не остаётся и следа. 
Начинаешь всей душой ощущать космос. И одиноче-
ство. Это самое страшное, когда ты один, в миллио-
нах километров от ближайшей звезды, от ближайше-
го человека.

— Понимаю, — Вера прислонилась к плечу Иго-
ря. — Порой и здесь, на планете ощущаешь космиче-
ское одиночество.

Игорь поцеловал Веру. Туфли тут же полетели 
в одну сторону, букет — в другую. Руки девушки об-
вили шею разведчика. Игорь потянул застёжку пла-
тья, мягко опрокинул Веру на душистый травяной 
ковёр, покрывая её лицо поцелуями.

— Я всю жизнь искал только тебя. Я пересёк пусто-
ту, которую и представить сложно, чтобы встретить 
тебя, свою любовь, единственную и настоящую, — 
шептал разведчик, стаскивая с девушки непослушное 
платье.

— Расскажи мне о своей родной планете, — по-
просила Вера спустя два часа, когда они лежали в об-
нимку в душистой траве и смотрели на звёзды, одна 
за другой загорающиеся на вечернем небе.

— О родной планете?
— Да. О том мире, где ты родился. Какой он?
— Обычный, — опять соврал Игорь.

Космическая станция «Созвездие».  
За семь с половиной лет до описываемых событий 
Аккреционный диск двойной звезды напоминал 

магнитофонную бобину. Водород перетекал с боль-
шего светила на меньшее, образуя неровную спи-
раль. Планеты в этой системе давно упали на звезды, 
но некое приспособленное для жизни людей небес-
ное тело здесь всё-таки было. В зоне Златовласки, там 
где вода — если бы она была — могла бы находиться 
в жидком состоянии, на вычурной орбите висела кос-
мическая станция, на которой грызли гранит науки 
полторы тысячи курсантов.

Игорь никогда не был отличником. С трудом 
пройдя отбор в академию, он и не надеялся войти 
в сотню счастливчиков, которые получат персональ-
ный моношлюп и будут отправлены покорять звёз-
ды. Потому и учился спустя рукава — от сессии к сес-
сии, что могли себе позволить только гении или без-
дельники.

— Итак, Игорь Чернов, вы опять балансируете 
на грани отчисления, — проректором по учебной ча-
сти была соблазнительная полногрудая блондинка 
Кэрри. Сейчас она сидела на краешке стола, закинув 
ногу на ногу. Из-под короткой юбки виднелись укра-
шенные бахромой резинки чулок.

— Думаете? — Игорь стоял около двери, предусмо-
трительно опустив глаза к полу.

— Уверена, Игорь Чернов. Вы лентяй и неудачник!
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— Неудачник? — Игорь поднял глаза на Кэр-
ри и вопросительно изогнул бровь. — Мадмуазель, 
вы заблуждаетесь. Неудачники не проходят отбор 
в академию. Неудачники не выдерживают ритма 
жизни станции. И, наконец, напротив неудачников 
не сидят сексапильные блондинки в шикарных чул-
ках.

Кэрри широко улыбнулась.
— Слушай меня, болван. Если бы у тебя была бы 

хотя бы толика обаяния, в расчете на которое тебя 
авансом — подчеркиваю: авансом — взяли в ака-
демию, блондинка сидела бы у тебя на коленях. 
И не одна. Но вот беда — ты не можешь освоить 
даже простейшие техники. От тебя девушки шара-
хаются в ужасе. Ты не знаешь, о чём завести разго-
вор. Не чувствуешь ключей к женскому подсозна-
нию. И ещё ты пахнешь.

— Мадмуазель, давайте займёмся сексом, — нарас-
пев предложил Игорь. Он подошёл к столу, на кото-
ром сидела Кэрри, и встал напротив проректора, по-
ложив ладонь ей на коленку. — Я же вижу, вы воз-
буждены. Вы меня хотите.

— Перебьёшься, — фыркнула Кэрри. — На этой 
консервной банке полторы тысячи молодых самцов. 
Почему я должна выбирать из них худшего?

— Мадмуазель, вы пытаетесь понять причину сво-
ей страсти. Это похвально, вот только вы не до кон-
ца перед собой честны. Внутри вас живет комплекс 
Золушки. Знаете что это такое? Младшая дочь, гряз-
ная работа, заниженная самооценка. Да, вы лечи-
лись, не спорю. Боролись с собой, и даже, кажется, 
победили. Из грязи в князи, так, кажется, говорили 
древние. Но вот только когда вы говорите про пол-
торы тысячи молодых кобелей, уголки ваших губ 
опускаются. Вы до сих пор не верите, что достой-
ны хотя бы одного из них. Знаете, это проблема мен-

талитета у современных женщин прослеживается 
с раннего детства. Сказки про принца, бла-бла-бла. 
Вот только что делать, когда девушка встречает двух 
принцев? Трех? Дюжину? На этой станции полторы 
тысячи принцев: блестящих, остроумных, идеаль-
ных. Над каждым из нас корпели лучшие генетики. 
Мы генофонд империи. Её светлое будущее. И пе-
ред вами, мадмуазель, встает проблема выбора. Пом-
ноженная на тот самый комплекс Золушки. Хотите 
услышать, чем для вас всё это закончится?

— Фантазируй дальше, мне любопытно.
— Вам, мадмуазель, кажется, что вы выбирае-

те из полутора тысяч вариантов. На самом деле ва-
рианта всего три. Вы будете спать либо с первым, 
кто обратит на вас внимание, либо с самым худшим 
из этих полутора тысяч, либо так и останетесь ста-
рой девой.

— Занятно, — Кэрри фыркнула. — Два к одно-
му, что я упаду к тебе в постель? Меньше читай пси-
хологическую лабуду, больше тренируйся. Пока ты 
меня не убедил.

— Держу пари, Кэрри, вы ещё окажетесь у меня 
в постели. До выпуска ещё полгода — достаточный 
срок для осады самой неприступной крепости.

— Пари? — Кэрри хищно улыбнулась. — Если 
тебе за эти полгода не обломится, перед тем как тебя 
спишут в какой-нибудь захудалый мир, ты переве-
дешь мне на счёт всё выходное пособие, красавчик.

— А если обломится, ты сделаешь так, чтобы меня 
включили в заветную сотню, — Игорь провел ладо-
нью по упругой ноге женщины — от коленки до бе-
дра. — Ведь это в твоих силах, госпожа проректор?

— Принято, — Кэрри убрала руку Игоря со свое-
го бедра и мягко спрыгнула на ковер. — Твои день-
ги мне пригодятся. И пореже прогуливай лекции 
по пикапу, может, чему и научишься.
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γ- Фермера. Система G4V‑735863. Вторая планета 
Вера устало прислонилась к дверному косяку, 

сбрасывая с измученных ног туфли. Словно впер-
вые окинула взглядом знакомую обстановку. Как 
необычно смотрятся вышитые занавески, фарфоро-
вые херувимчики на полках, громоздкая мебель… 
Все здесь было как прежде, это она изменилась. Вера 
вдруг почувствовала себя чужой в этом мещанском 
уюте. Скоро она будет далеко отсюда…

В гостиной работал телевизор. Передавали мест-
ные новости.

— Господин мэр, — допытывалась журналистка, — 
как вы считаете, можно ли вполне доверять космо-
разведчикам в вопросах торговли? Ведь мы не мо-
жем оценить ни реальную стоимость этих техноло-
гий, ни их, так сказать, свежесть на сегодняшний 
день.

— Здесь важно уметь читать в душах людей, — па-
фосно отвечал ей собеседник. — Главное — опреде-
лить с первого взгляда, кому можно доверять, а кому 
нет. Как ведущий специалист в этом вопросе, с ди-
пломами по психологии и экономике, скажу, что на-
шему гостю можно верить. У него честное, откры-
тое лицо и глаза человека, который не умеет лгать. 
Кроме того, как вы заметили, он сразу же отошел 
от корабля, чтобы никак не влиять на взаимообмен. 
Это сразу создало весьма продуктивную обстанов-
ку, и я сам лично приобрел кое-какие новейшие схе-
мы, чтобы моя дочь могла поддерживать квалифи-
кацию… Где ты была? Всю встречу пропустила!

Вера удивленно поморгала, затем до нее дошло, 
что последние слова мэр говорит уже не из теле-
визора, а от порога комнаты. Пройдя к столу, он 
положил стопку распечаток, а рядом маленький 
гала-носитель и театрально всплеснул короткими 
ручками.

— Ничего поручить нельзя! Ты должна была пре-
поднести ему букет!

— Папа! — не в силах больше сдерживать обуре-
вавшие ее эмоции, Вера бросилась ему на шею. — 
У меня сегодня самый счастливый день в жизни!

Обалдевший мэр прижал дочку к сердцу, однако 
почти сразу отстранил ее и удивленно спросил:

— Ты в лесу, что ли, заблудилась? Смотри-ка, вот 
паутина в волосах, а платье на что похоже!

— Папа, я сегодня встретила мужчину своей меч-
ты, — произнесла Вера, томно улыбаясь.

— Ах… мужчину… — мэр смутился. — К‑хм… 
Но, деточка, ты могла прийти сначала на встречу 
с косморазведчиком, а потом уже бежать на свида-
ние. Не каждый день ведь к нам такие гости приле-
тают. Будешь потом жалеть, что не взяла автограф 
и не сфотографировалась.

— Не буду, — ответила девушка все с той же меч-
тательной улыбкой.

— Ох, ну что мне с тобой делать! — вздохнул 
мэр. — Мечтательница. И кто же этот… к‑хм… счаст-
ливец?

— Его зовут Игорь.
— Хорошо. Чем он занимается?
— Он исследует космос.
— Что?!
Мэр аж попятился от неожиданности. Глаза его 

стали круглыми, как галаантенны.
— Он что — этот?!
— Он косморазведчик, — гордо ответила Вера, — 

прилетевший к нам с другого конца Галактики. 
И я люблю его больше жизни.

— Один раз увидела — и сразу полюбила?
— Да, с первого взгляда.
— Да ты что! — бедный отец схватился за серд-

це. — Верочка, они же все обманщики! Бабники, все 



58 Уральский следопыт, октябрь 2016

Аэлита 12+

как один! Прилетит такой, вскружит голову какой-
нибудь бедняжке — и поминай, как звали!

— Игорь не такой! Он искал меня всю жизнь! 
И теперь хочет, чтобы мы были вместе всегда.

— Да мало ли что наговорит! Ты же его не знаешь! 
Как ты можешь ему доверять?

— Ты сам на всю планету заявил, что ему можно 
доверять!

Круглое лицо мэра слегка вытянулось. Припер-
тый к стенке собственными словами, он вынужден 
был капитулировать.

— Ну, хорошо, хорошо. Я о другом говорил, но, 
может, он и правда не такой повеса. Пусть погостит 
у нас месяца три-четыре, узнаете друг друга получ-
ше. А там, глядишь, или свадьбу сыграем, или пой-
мете, что вы друг другу не пара, да разбежитесь. 
Дело-то молодое…

— Какие три месяца, папа? — сердито оборвала 
его девушка. — Игорь косморазведчик, он не может 
так долго оставаться на планете. Завтра он улетает, 
и я лечу вместе с ним.

— Ни за что! — завопил мэр, в испуге хватая дочь 
за руку. — Еще не хватало, чтобы он бросил тебя 
где-нибудь в чужом мире, вдали от родных и близ-
ких!

— Перестань! Я давно совершеннолетняя! И я ему 
верю!

Вера вырвала руку, отвернулась от отца. Как 
обидно, что лучший день в жизни испорчен эти-
ми дремучими провинциальными предрассудками. 
Вместо того, чтобы с самым близким человеком по-
прощаться тепло, придется, видимо, расставаться 
в ссоре.

Тут взгляд ее упал на верхнюю распечатку из ле-
жащей на столе стопки.

— Что это? — спросила она, чтобы сменить тему.

— Да вот, купил у твоего друга, — буркнул мэр. — 
Схема его корабля. ИИ уверяет, что конструкция но-
вая.

— Его корабля?
Вера изменилась в лице. Затем схватила листы 

и лихорадочно просмотрела их все.
— Боже мой… — на ее глаза навернулись слезы.
— Что? Что случилось?
Не отвечая, она схватила носитель, торопливо  

обулась и выскочила за дверь.

γ- Фермера рмера. Система G4V‑735863. 
Вторая планета. Космодром.
Моношлюп был готов к старту.
Игорь поднялся по трапу, люк плавно отъехал 

в сторону.
— Как повеселился? — спросила любопытная 

Пси.
— Отлично, мне даже понравилось, — Игорь за-

шёл внутрь и, не снимая парадной формы, бла-
женно плюхнулся на кушетку. — Ничего себе де-
вочка. Красивая. Что у нас с припасами?

— Горючее на максимуме, провиант пополнен. 
Знаешь, на этой планете есть уникальные сель-
скохозяйственные культуры, тебя ожидает просто 
праздник желудка.

— Генную карту купила?
— Обижаешь.
— Да или нет?
— Купила. Аборигены мастера торговаться, 

но я справилась, — торжественно заявила Пси.
— GalaTV надо запретить, — хмыкнул Игорь. — 

Если бы в древности аборигены знали реальную 
стоимость стеклянных бус, мореплаватели умира-
ли бы с голоду, едва отплыв от цивилизованных 
мест.
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— А как же интеграция культур? — возмути-
лась Пси. — Галактическое единство? Ты хоть пом-
нишь, для чего мы бороздим звёздные просторы?

— Хочешь сказать, мы здесь из чистого альтру-
изма? Ради процветания бедных аборигенов?

— А вот про процветание бедных аборигенов ты 
будешь рассказывать той девочке, которая сейчас 
в люк постучит. Иди, встречай, горе-любовник.

— Гагарин тебя подери, — вырвалось у Иго-
ря старое космическое ругательство уже на пути 
к люку.

Снаружи уже были сумерки. Хрупкая фигурка пе-
реминалась с ноги на ногу у самого трапа корабля.

— Вера! Ты уже здесь?
— А ты еще здесь? — с горечью ответила она во-

просом на вопрос.
Игорь увидел, что глаза ее покраснели, а рес-

ницы мокрые и слипшиеся. На мгновение чувство 
острой жалости пронзило ему грудь.

— Что с тобой? — спросил он нежно. — Ты чем-
то расстроена?

— Ты говорил, что мы улетим отсюда только вме-
сте! Что будем исследовать далекие миры, путе-
шествовать от планеты к планете! Что мы никогда 
больше не будем одиноки! — девушка всхлипнула.

— Конечно, милая, — Игорь взял Веру за плечи, 
повернул к себе, с тревогой вглядываясь в ее за-
плаканные глаза. — Что случилось?

Девушка отстранилась, почти вырываясь, сует-
ливо стала рыться в сумочке.

— Вот! — она бросила на стол носитель, над ко-
торым плавно всплыла голограмма корабельной 
схемы. — Это мой отец выторговал у твоей Пси! 
Как ты хотел увезти меня с собой? В грузовом от-
секе? В ахтерпике с горючим? Или в зверинце для 
экзотических форм жизни?

Игорь был так ошарашен, что не нашелся сразу, 
что ответить.

— Ты разбираешься в чертежах? — только 
и смог выдавить он.

— Да, представь себе, я инженер! Моношлюп 
с виду обычный, но он был переделан, чтобы уве-
личить дальность перелетов. Твой корабль рассчи-
тан на одного! Только на одного!

По щекам Веры побежали слезы. Она сердито 
размазывала их по лицу тыльной стороной ладош-
ки, стыдясь их и не умея сдержать.

— Ты обманывал! Ты… ты с самого начала не со-
бирался брать меня с собой!

— Прости.
— Ты ведь хотел сбежать, правда?
— Прости меня.
Девушка замолчала, пристально глядя на Игоря. 

Глаза ее высохли, остались лишь мокрые дорожки 
на щеках.

— Это все, что ты можешь мне сказать? — тихо 
спросила она.

— Да. Прости.
Вера покачала головой, словно пытаясь стрях-

нуть наваждение. Наконец, прошептала:
— Ты — чудовище.
Затем она развернулась и пошла прочь от ко-

рабля. Она шла очень медленно, словно все еще 
надеясь, что Игорь побежит за ней или хотя бы 
окликнет. Но он не сделал ни того ни другого. За-
крыв за собой шлюз, Игорь достал из ящика же-
стяную банку, на дне которой лежали металличе-
ские звёздочки. Подцепив одну из них, он вставил 
её в гравировальный модуль компьютера, потом 
повесил себе на грудь, рядом с другими. Если по-
смотреть на звёздочку через микроскоп, у её осно-
вание можно было различить имя «Вера».
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Космическая станция «Созвездие».  
За семь лет до описываемых событий
Сто выпускников академии стояли плечом к пле-

чу на центральной палубе. Сотня счастливчиков, по-
бедивших в гонке на выживание и получившись пра-
ва называться разведчиками космофлота Земной Им-
перии. На трибуне собралось всё руководство фло-
та, председательствовал вице-адмирал, потомствен-
ный князь Павел Меньшиков. Игорь видел Меньши-
кова в первый и, скорее всего, в последний раз. Князь 
появлялся только на самых торжественных меропри-
ятиях, каковые происходили не так уж и часто.

— Я рад приветствовать вас с этой трибу-
ны, — начал Меньшиков. — Здесь собраны луч-
шие из лучших юношей, наша гордость и наша 
надежда. Вы три года готовились стать космиче-
скими пилотами, бортмеханиками, разведчиками 
и торговцами в одном лице. Но это не главное, ка-
чество, за которое вас выбрали. Все вы являетесь 
носителями модифицированного генофонда, со-
держите в себе доминантный ген развития. Имен-
но поэтому на протяжении этих лет вас больше 
учили обращаться с девушками, чем с техникой. 
Вы — надежда как новых планет, так и человече-
ской расы. Я знаю, вы все неоднократно слышали 
эту историю. Но сегодня я просто обязан её повто-
рить. Когда мы начали колонизировать галакти-
ку, в колонии вывозилось самое совершенное обо-
рудование, в результате они начали обгонять Зем-
лю по уровню технологического развития. В ре-
зультате возникли центры, вокруг которых груп-
пировались новые очаги развития цивилиза-
ции. Мы оказались на пороге галактической вой-
ны. Именно тогда было принято решение о новой 
стратегии колонизации. Все колонисты были ге-
нетически модифицированы таким образом, что-

бы возникшая в результате цивилизация остава-
лась аграрной, технологически стопорилась где-то 
на уровне XX–XXI века. Чтобы у них не было ника-
кой тяги к новым мирам, соответственно, ника-
кой космической промышленности. Проблема за-
ключается в том, что, избавляясь таким образом 
от конкурентов, мы расплодили множество аграр-
ных миров по всему космосу. Сегодня пришла 
пора расширения Империи. Империи не нужны 
миры, наполненные фермерами, Империи нуж-
на новая промышленность. Ваша задача — пробу-
дить эти миры от спячки. Сделать это поможет за-
ложенный в вас ген развития. Вы будете путеше-
ствовать от планеты к планете, соблазняя симпа-
тичных аборигенок. Остальное за вас сделает ваше 
семя. Только помните — если вы вдруг влюби-
тесь и решите остаться на одной из планет, её раз-
витие будет укорено, она раньше времени вый-
дет в космос и может стать конкурентом Империи. 
Думаю, что делает Империя с конкурентами, вам 
объяснять не надо? А если вы заберёте вашу пас-
сию с собой, планета таки останется в сельскохо-
зяйственной эре, а вы будете потеряны для фло-
та Земли и классифицированы как дезертир. По-
думайте, оно того стоит? Впрочем, вы отлично 
знаете ответ, вы лучшие из лучших. Сейчас вы 
по одному будете подходить ко мне, и я прикре-
плю на грудь вашу первую звездочку, обознача-
ющую, что вы больше не салаги-курсанты, а раз-
ведчики Земной Империи. Когда-нибудь на гру-
ди у каждого из вас будет сиять целое созвез-
дие, но эту первую свою звёздочку вы не забудете 
никогда.

Когда князь прикреплял звезду на грудь Игорю, 
он нашёл глазами Кэрри, стоящую среди персона-
ла академии. Она плакала.  
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Мужчины шли по серому бетонному коридору-
трубе чуть впереди и рассуждали о бессмысленно-
сти жизни. Аня отстала вполне намеренно, потому 
что хотела ещё раз всё обдумать. Да, они с Валерой 
много раз говорили о том, что дальше жить незачем, 
что всё надоело и ждать ещё пятьдесят-шестьдесят 
лет — значит просто мучить себя и окружающих. 
Что делать на Земле? Как проходит их жизнь? Про-
сыпаются утром, чистят зубы, садятся за руль, стоят 
в пробке, работают восемь часов, по сути, не делая 
ничего полезного, нужного, хоть сколько-нибудь 
ценного. А потом? Опять пробка, ужин, чистка зу-
бов и сон. Всё это для того, чтобы завтра проснуть-
ся снова? Если бы они обладали хоть каким-нибудь 
талантом или им было что-то интересно, то в жизни 
появился бы смысл. И то не факт, ведь очень много 
признанных и непризнанных гениев кончают жизнь 
самоубийством, не имея сил справиться с бесцельно-
стью, серостью и глупостью бытия.

До Анны доносились обрывки фраз Валеры 
и Феди:

— А зачем Он вообще создал нас?..
— Но ведь раньше люди творили, изобретали, 

развивались…
— Всегда только единицы…
— Просто не было времени думать, надо было еду 

добывать…
Всё это не раз было обсуждено и проговорено. 

В древности, в Средние века, в период индустриа-
лизации человеческие жизни были короче и труд-
нее. У рядового человека, первобытного охотни-
ка, обычного строителя Великих Пирамид, римско-
го легионера, крепостного крестьянина или инже-
нера Роскосмоса, начертившего за сорок лет трудо-
вой деятельности одну-единственную гайку, жизнь 
была более осмысленной. Они чего-то хотели, жда-
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ли, надеялись. Пусть даже их имена не украшали 
доски почёта и страницы интернета. Но они видели 
результат, знали, что этот результат даёт им пищу, 
кров, обогревает их детей зимой.

А сейчас что? Научно-технический прогресс дви-
жется медленно. Да и куда ему двигаться, когда все 
горизонты и тайны мироздания известны детям де-
сяти лет отроду! Чуть увеличить степень мягкости 
туалетной бумаги, вывести более игривую породу 
пуделя или синюю помидорку в зелёную и малино-
вую полосочку, чисто от скуки — вот и всё, что до-
ступно человечеству. Никто давно не рвётся в дру-
гую галактику, на Марсе жизнь ничем не отлича-
ется от земной, нанотехнологии работают успешно 
и лечат людей, увеличивая им продолжительность 
жизни до безобразия. Только всё это смысла не при-
бавляет. Можно, конечно, рожать детей. Это зай-
мёт лет на двадцать. Но потом снова будет скучно, 
и детей ждёт та же учесть. Валерий и Фёдор верили 
в это. Как и сотни людей, уже успевших прыгнуть 
с небоскрёба или устроить себе весёленькую передо-
зировку наркотиками.

Аня сомневалась. Она любила цветы, благотвори-
тельность и литературу. Женщина всегда смотре-
ла на жаждущих жизни брошенных детей, на калек, 
желающих получить новые протезы, чтобы наслаж-
даться бегом, если нет ног, или красками и звуками 
мира, если слеп и глух. Анна черпала вдохновение 
в помощи всем, кого находила, лишь бы было за-
чем просыпаться по утрам. Но люди с ограниченны-
ми возможностями тоже не бесконечны в мире, где 
у всех всё есть.

И ведь не сказать, что у Ани и Валеры было 
прямо-таки изобилие. Они не были миллионера-
ми, не могли позволить себе курорты на орбиталь-
ной станции, последнюю модель автолета или пент-

хаус в жилом комплексе на искусственных остро-
вах в Тихом океане. Зато они оба, так же, как и Федя, 
давний друг семьи, имели чёткое понимание, что за-
рабатывание денег и приобретение материальных 
благ ничего не даст, не изменит. Хочешь посмотреть 
дальние страны — смотри. Хочешь поесть новые 
яства — вперёд! А для чего? Ведь этих впечатлений 
хватит ненадолго, а потом опять всё сведётся лишь 
к зарабатыванию и выбору, куда потратить деньги.

Анна пыталась отогнать от себя любые мысли, це-
пляющие её за жизнь. Потому что без Валеры смыс-
ла уж точно не будет, а муж давно всё решил.

Женщина стала смотреть по сторонам, чтобы хоть 
как-то отвлечься от нервного напряжения, сдавлива-
ющего её мозг.

На бетонных серых стенах, похожих на любой 
подземный переход любой точки мира, было много 
граффити, надписей и листовок.

Фиолетовые буквы в чёрном ободке гласили «Он 
любит тебя!». В то время как листовки, наклеенные 
рядом плотным квадратом два на два метра, сообща-
ли: «Люди! Живите, живите, живите! Бог создал вас 
для жертвы».

Анна слышала про жертвы, но никак не мог-
ла взять в толк, как конкретно она может в этом по-
участвовать. Если нужно было бы сгореть на ко-
стре за правду или нести тяжкий крест во имя люб-
ви и мира, то и вопрос о бессмысленности жизни от-
пал бы сам собой. А так — рождайся, живи, уми-
рай — это никому не нужно. Когда Бог создавал че-
ловека, он, возможно, не рассчитал, что двуногое 
животное сможет развиться настолько, что, любя 
всех, ни с кем не воюя и творя добро, оно нужно 
ещё меньше, чем совершая грехи. Анна полагала, 
что именно поэтому Бог открыл добровольный вход 
в Чистилище.
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Это знали даже маленькие дети — процент само-
убийств стал непомерно высок. И поводом для них 
была в основном банальная скука, порождающая 
депрессию. Самоубийцы всегда должны попадать 
в Ад, ведь они отказались принять то, что дал им Го-
сподь, нарушили его план и не стали идти по пред-
ложенному им пути. Может быть, даже потеряли 
веру. Так было раньше. Но что делать, если массо-
во, в безумных количествах начали кончать с собой 
люди, любящие Бога и благодарные Ему за всё, что 
Он дал им. Многие были готовы умереть только по-
тому, что невыносимо осознавать, насколько без-
дарно ты разбазариваешь то, на что у человечества 
ушло тысячи лет и миллиарды жизней. Люди ста-
ли комплексовать, чувствовать себя недостойными. 
Или просто скучать и понимать, что уже не смогут 
сделать лучше того, что есть сейчас. И тогда Он от-
крыл Чистилище. Каждый добровольно мог прий-
ти и сдаться. Это, конечно, не Рай. Но и не Ад ведь, 
правда?

Внимание Анны привлекла надпись печатными 
красными буквами «Маша! Прошу, остановись ради 
меня!». Ради кого и какая Маша должна остано-
виться, оставалось загадкой. Но, может, у Маши был 
смысл, просто она его не видела за серой повседнев-
ной рутиной?

Боясь передумать, развернуться и побежать обрат-
но, Анна приблизилась к мужчинам и взяла Валеру 
за руку.

— Зай, — мужчина улыбался, серые глаза источа-
ли счастье, — не бойся, скоро всё закончится.

— Анька, ты чего такие круглые глаза сдела-
ла? — Федя посмотрел с высоты своих двух ноль 
пяти на низенькую Аню и погрозил ей толстым 
указательным пальцем, как маленькому ребёнку. — 
Нам же скоро станет легко и хорошо. Не надо будет 

фигнёй заниматься. Будем ждать решения по на-
шим душам.

— Мальчики, — Аня готова была зареветь, — а вы 
уверены, что там ждать как-то уютнее и комфорт
нее, чем здесь?

— Анна Николаевна, — Валера изобразил серьёз-
ность, даже поправил очки на носу, — вам здесь 
именно комфорт всегда и претил. Не Вы ли только 
месяц назад мечтали о шалаше и воде колодезной, 
чтобы было трудно? Так вот. Я, конечно, трудности 
не обещаю, но и так дальше продолжаться не может.

— Я знаю, милый. — Анна прижалась к мужу, 
и дальше они пошли в обнимку.

Пройдя ещё около километра, Анна попросилась 
отдохнуть. Мужчины пожурили её, но пошли на-
встречу. Федя снял огромный туристический рюк-
зак, отцепил и размотал пенку, положил её у стены. 
Все трое сели и даже достали специально припасён-
ные бутерброды.

Коридор тянулся чуть больше двадцати киломе-
тров, стены состояли исключительно из серого скуч-
ного бетона, но благодаря неравнодушным худож-
никам и простым отчаянным гражданам были рас-
крашены и изрисованы. Картинки имелись самых 
разных толков — и мотивирующие, во славу Госпо-
ду, и похабные, да и просто матерных надписей хва-
тало. Все мы люди. На Земле одновременно откры-
лось двенадцать таких коридоров в самых разных 
и неожиданных уголках. Например, русский вход 
начинался в обычном подземном переходе обыч-
ного областного центра. С одной стороны трамвай-
ное кольцо, с другой — стандартный Парк культу-
ры имени Отдыха. И весь переход не больше двад-
цати метров, неглубокий, противоположную сторо-
ну видно. Но когда открылись ворота, вход со сто-
роны трамвайного кольца преобразовался — захо-
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дишь в него и двадцать километров чешешь до две-
ри в Чистилище. А со стороны Парка переход как 
переход, ничего не изменилось.

А в Австралии, например, переход начинает-
ся в коридоре на восьмом этаже многоквартирника. 
И тоже двадцать километров. Чтобы у людей было 
время ещё раз всё продумать, прежде чем уйти. Пе-
шие прогулки очень хорошо влияют на мозговую 
деятельность. Транспорт, связь, гаджеты в переходах 
не работали, Бог, видимо, резонно полагал, что это 
лишнее, будет мешать сконцентрироваться и при-
нять решение.

Все переходы открылись одновременно. И чтобы 
люди знали и понимали, что к чему, ко всем главам 
всех конфессий, а также к старшим священнослужи-
телям на территории возле открывшихся ворот (для 
оперативного, видимо, информирования) явились 
посланники Господа: ангелы, архангелы — кому кто 
достался.

Посланники рассказали всем одно и то же. Само-
убийство — один из величайших смертных грехов. 
Но даже по-настоящему хороший человек может его 
совершить, поддавшись другому смертному греху — 
унынию. В наше время люди прямо пачками это-
му греху поддаются. Безнадёжная печаль, гнетущая 
скука, занятость собой и своими переживаниями — 
а чем ещё заняться современному человеку? Когда 
заканчивается детство, выясняется, что всё интерес-
ное, что с тобой могло произойти в жизни, уже слу-
чилось. Стоя на мамином трюмо, маленький человек 
впервые понял, что в зеркале отражается именно он, 
потом узнал, что подброшенный вверх мяч не уле-
тает в космос из-за гравитации, ещё позже — что 
первая любовь бывает очень тяжела и прекрасна. 
На этом приключения и открытия заканчиваются, 
дальше только рутина. В прогрессивном обществе, 

где все живут в достатке, даже у самых нищих есть 
необходимый минимум, борьба за жизнь потеряла 
смысл. Отсюда и депрессия, которую Господь квали-
фицирует как грех уныния.

Веками и тысячелетиями Бог старался, направ-
лял человечество по пути истинному и вёл к благо-
получию, а когда свершилось задуманное, выясни-
лось, что изначально Он что-то перемудрил с уров-
нем серотонина у этого вида животных. Ну не могут 
человеки без цели — и всё. Падает самооценка, про-
падает интерес, преобладают мрачные и негативные 
мысли. Пока грех уныния встречался только в от-
дельных случаях, Господь боролся с ним, но что де-
лать, если миллионы людей по всему миру впадают 
в депрессию и думают о грехе пострашнее?

Решением стали врата в Чистилище. Они откры-
лись в достаточных количествах, чтобы люди, под-
верженные унынию, не делали глупостей, а если 
и хотели расстаться с бессмысленными жизнями, 
то хотя бы не через суицид, а добровольно при-
дя в Чистилище, чтобы ожидать там своей участи 
на Страшном суде.

В сущности, Чистилище и было задумано для рас-
каявшихся грешников, не так ли? А что такое, если 
не раскаяние, добровольный отказ от жизни в посто-
янной депрессии?

В общем, сразу всем главам всех церквей этот ин-
новационный проект был изложен. В реальности 
явления никто из них не усомнился, и в течение 
нескольких часов мир уже знал о вратах.

Конечно, сначала объекты «закрыли» правитель-
ства. Согнали вооружённую охрану, учёных. Возле 
российского перехода отселили половину города-
миллионника. В двери Чистилища заходили ком-
мандос и нобелевские лауреаты. И не возвращались. 
Через несколько дней у дверей в конце коридоров 
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появились привратники, разъясняющие очередным 
военным добровольцам, куда это вход, зачем и что 
назад дороги нет. Конечно же, привратники оказа-
лись абсолютно бессмертными и неуязвимыми, и, 
естественно, в каждой стране нашлись желающие 
проверить эти их качества.

Тоннели и сами ворота пытались изучить изну-
три и снаружи, но тут сразу стало ясно, что это чудо 
чистой воды. Материал стен — обычный бетон, 
не инопланетного, а самого тривиального происхо-
ждения. Вход в любой из тоннелей был виден, поня-
тен, определён, за ним всегда следовал многокило-
метровый коридор. Но с противоположной сторо-
ны входа ничего не было. Аргентинский вход, на-
чинавшийся с чулана сельской школы, был хорошо 
виден внутри учебного заведения. Зато, если выйти 
и обойти здание, там, где должен быть тоннель, про-
сто располагался школьный двор и небольшое фут-
больное поле. Ничего не дали пробы почв над рус-
ской и штатовской подземками или пробы воздуха 
на уровне восьмого австралийского этажа.

Первый год или около того все мировые правите-
ли, наплевав на протесты религиозных лидеров, пы-
тались ограничить доступ к входам. Но Бог отпра-
вил посланников и к ним, поговорить, объяснить. 
В общем, тоннели открыли для общего пользования, 
даже построили аэропорты и вокзалы рядом, что-
бы таким, как Аня, Валера и Федя, было проще уйти 
из жизни.

Аня с Валерой сидели, обнявшись, на пенке, а Фё-
дор ходил рядом взад-вперёд и, дожёвывая бутер-
брод, разглагольствовал:

— Можно было бы остаться, конечно. Я бы мог же-
ниться на Ленке или на Стефани, например. Но это 
ни им, ни мне не надо. Всё равно бы я не выдержал, 
открыл в квартире газ и взорвал бы всё нафиг, мо-

жет, и соседей с собой прихватив. Тут уж точно толь-
ко в Ад. А я в Ад не собираюсь, я искренне раскаи-
ваюсь в своей нелюбви к жизни, поэтому Чистили-
ще для меня.

Анна его почти не слушала. Она хотела опре-
делить по десятибалльной шкале свою нелюбовь 
к жизни. Антидепрессанты давно заняли своё ме-
сто в её сумочке. Она пыталась искать способ вы-
лечиться, но безуспешно. И прав Валера, что выхо-
дом является только добровольный отказ от жизни 
и искупление. Правда, муж не мог сформулиро-
вать, в чём искупление состоит. Хотя Богу виднее, 
конечно.

Мимо отдыхающих пронеслась толпа малолеток, 
человек шесть-семь, двое из которых несли окровав-
ленного третьего на руках, приговаривая: «Держись, 
Санчо, мы уже близко! Только копыта раньше вре-
мени не отбрось!».

Аня вопросительно посмотрела на мужа.
— Я слышал про такое, — Валера как всегда про 

всё слышал, — малолетние бандиты специально 
свои разборки назначают прямо в тоннеле, рядом 
с вратами, километров за пять. Вход-то свободный. 
Если кого-то из них смертельно ранят, то друзья пы-
таются его во врата втащить. Они же все грешные, 
им место в Аду, а здесь есть шанс.

— И что, — Ане стало любопытно, к тому же она 
любила, когда Валера умничал, — их пускают?

— Неа, привратник просто посылает их подаль-
ше. Берут ведь только тех, кто добровольно и кто 
из-за уныния и тоски. Потенциальных самоубийц. 
А у этих малолеток и прочей швали жажды жизни 
на целый континент хватит. Бога не проведёшь.

— А привратники?
— О да! — Валера опять поправил очки. — Виде-

ла, какой компанией они бегут? Надеются, что, если 
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привратник заартачится, братки его «уговорить» 
смогут.

— Смогут, как же, — посмеиваясь, вставил Федя, — 
я смотрел старые хроники, как по привратни-
ку из пулемёта долбили, а ему хоть бы хны, даже 
не шелохнулся.

— Зачем они тогда? — не унималась Анна.
Валера пожал плечами:
— Надеются. Говорю же, в них жизни, силы 

и веры в светлое будущее, как в питекантропе. Лад-
но, давайте дальше двигать.

Мужчина поднялся, подал руку жене. Прибрав 
пенку и последствия привала, компания снова пу-
стилась в путь. Оставалось какие-нибудь километра 
три.

— Валера, — Ане всё ещё была интересна история 
шпаны, — значит, они устроили драку где-то здесь, 
рядом с нами? Но я ничего не слышала.

— Это нормально, — пояснил Федя, хотя Анна 
не к нему обращалась, — доказано, что в тонне-
лях звуки передаются не так, как должны. Слыши-
мость хуже, к тому же избирательна. Мы идём вме-
сте, мы друг друга слышим, а в ста метрах от нас ду-
ховой оркестр будет играть марш — до нас не доне-
сётся ни звука.

— Как такое возможно? — Аня не была сильна 
в естественных науках, но сказанное другом пред-
ставлялось ей невероятным.

— Чудо, — констатировал Фёдор, — всё продума-
но, чтобы не сбивать криками гопников и ударами 
литавр людей с пути истинного.

Последние километры Федя не умолкал. Нёс вся-
кую чушь про своих бесконечных баб, про то, ка-
кой сорт виски он предпочитал в восемнадцать лет, 
какая вакцина от гриппа лучше. Порой перехо-
дил на анекдоты, была даже пара смешных. Федя 

явно нервничал. Он даже начал немного подскаки-
вать, как пятиклассник на перемене, и так же глу-
по посмеиваться над своими шутками. Всё это очень 
не вязалось со стодвадцатикилограммовой тушей 
в камуфляже.

Анна же, напротив, неожиданно для себя успоко-
илась и как бы приняла свою учесть. Она мысленно 
прощалась со всем, что её окружало: маленькой уют-
ной квартирой на двадцатом этаже, дурацкой рабо-
той юриста, Валерой.

Валерий единственный из них, кто никак не ме-
нял своего поведения в течение всего пути. И Анна 
даже подумала, что он не менял поведение послед-
ние несколько лет. Он был мил, добр, умён и в глу-
бокой депрессии. Муж действительно осознал свой 
грех и раскаивается в нём, а значит, знал, куда и за-
чем идёт. Анна будет идти за ним, ведь они даже 
венчались, поклялись Богу всегда быть вместе.

Навстречу компании шли давешние малолетние 
гопники, по-прежнему неся своего окровавленно-
го товарища, только уже мёртвого. Шли медленно, 
лица у всех были печальные и как будто раскаиваю-
щиеся. Анна хотела знать, в чём проблема: не успе-
ли донести или получили «от ворот поворот», но так 
и не решилась спросить. Просто обернулась и про-
водила парней с опущенными головами взглядом.

И вот, наконец, Федя замедлил шаг и сказал:
— Пришли, смотрите.
Действительно показался конец коридора — про-

стая бетонная стена с чёрной железной дверью стан-
дартного размера. Анна видела картинки, знала, 
как это должно выглядеть, но всё равно была пора-
жена обычностью врат. Рядом с ними даже граффи-
ти зелёное накалякано было. Почему привратник 
не остановил вандалов? Или такое не входит в его 
обязанности?
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Последняя сотня метров далась людям с особым 
трудом. И сказывалась не физическая усталость. 
Первым подошёл и заговорил Федя.

— Добрый день! — Голос Фёдора был весёлым 
и залихвацким. — Мы пришли добровольно сдать-
ся, так сказать.

— Добрый, — ответил привратник.
Привратник был среднего роста мужчиной 

с каштановыми волосами и большими карими 
глазами. Прямой нос усыпан мелкими веснушка-
ми, губы тонкие, расплывшиеся в вежливой улыб-
ке работника паспортного контроля. Одет он тоже 
был вполне соответствующе: тёмно-серый костюм, 
белая рубаха, чёрный галстук, чёрные начищен-
ные ботинки. Среднее телосложение никак не по-
зволяло подумать о возможности сопротивления 
роте вооружённых до зубов спецназовцев. Но фак-
ты подобных стычек были, и всегда только в поль-
зу молодых людей в сером форменном костюме.

— Вы находитесь возле врат в Чистилище, — де-
журным тоном начал привратник, — вход во вра-
та означает конец вашей земной жизни, смерть ва-
шего тела…

— А душа? — перебил Федя, нервное напряже-
ние которого едва искру в воздухе не зажигало.

— Душа бессмертна, — буднично ответил при-
вратник.

Анна подумала, что работа у него тоже очень 
скучная, может, даже хуже, чем у неё. Всё-таки 
к юристу по наследственным вопросам обраща-
ются каждый раз с несколько разными ситуация-
ми. Если дело дошло до привлечения юриста, зна-
чит, есть какие-то особенности. А у привратника 
сущая рутина, достаточно только разъяснить, что 
за вратами, и впустить действительно желающих. 
Случается, конечно, и с молодой шпаной встре-

титься, но и там, наверняка, отработанная проце-
дура.

— Мы знаем о вратах, но готовы выслушать всё, 
что вы считаете необходимым сообщить. — Валера 
прервал возможные Федины вопросы.

— Разъяснить вам я уполномочен следующее: изъ-
явив желание отказаться от земной жизни и раска-
явшись в грехе уныния, приведшем вас сюда, вы мо-
жете пройти через врата. Земные оболочки умрут, 
останутся здесь. Тела будут переданы вашим род-
ственникам, если вы не выскажете желания посту-
пить с ними по-другому. Души же ваши отправятся 
в Чистилище, дабы искупить грехи перед Господом 
и войти в Его Царствие.

— А что нас ждёт за дверью? Как это будет? — 
не унимался Фёдор.

— Я не уполномочен передавать вам эту инфор-
мацию. Веря в Господа, вы должны самостоятельно 
прийти и принять всё, что он сочтёт нужным для ис-
купления ваших грехов. У вас есть любое количество 
времени на вопросы и размышления.

— Спасибо, мы не нуждаемся в дополнитель-
ном времени. — Валера был как всегда спокоен, он 
только на секунду повернулся к жене, подмигнул 
и улыбнулся, потом продолжил говорить с приврат-
ником: — Мы пришли, чтобы войти в Чистилище.

— Фёдор, вы уверены в своём выборе? — При-
вратник впервые обратился к кому-то персонифи-
цированно.

— А что сразу Фёдор? — Федя растерялся и засму-
щался. — Это вообще моя идея была — сюда идти! 
Я — да, уверен!

— Фёдор, у вас есть любое количество времени 
на размышления. — Привратник никак не отре-
агировал на эмоции Феди, он смотрел на него 
снизу вверх с профессиональной выдержкой. — 



68 Уральский следопыт, октябрь 2016

Аэлита 12+

Из присутствующих в Вас сейчас больше всего со-
мнений. Ваше раскаяние вполне искренне, но вы 
готовы отказаться от греха уныния в земной обо-
лочке.

— Ну нет! Это Анька у нас из сомневающих-
ся, — Федя показал на Анну толстым пальцем, — 
а я хоть прямо сейчас.

— До Анны очередь ещё дойдёт. Хорошо, Фё-
дор, Ваше волеизъявление принято. Будут ли у Вас 
пожелания по распоряжению телом? Или стан-
дартная процедура направления в морг с последу-
ющей передачей семье?

— Да, стандартная… — Федя как-то сразу осел, 
услышав про морг, и больше не поднимал шума 
и не жестикулировал.

— Анна, — привратник повернулся к женщине, 
пока игнорируя стоящего посредине Валерия, — вы 
раскаиваетесь в своём грехе уныния и, скорее всего, 
на Земле у вас нет шансов его избежать. Но вы всё 
равно можете сейчас принять любое решение.

— Я хочу войти во врата. — Анна сама удиви-
лась спокойному металлу своего голоса.

— Я не сомневался. — Привратник утверди-
тельно кивнул. — Будут ли особые распоряжения 
по обращению с телом?

— Нет, сообщите сестре, Дворниковой Елене 
Николаевне, где можно забрать тело.

— Хорошо. Анна, будьте уверены, больно не бу-
дет, даже не почувствуете.

— Я и не…
— Валерий, — привратник явно не собирал-

ся тратить лишнее время, — ваше раскаяние ис-
кренне. Будут ли дополнительные пожелания 
и распоряжения по телу?

— Э‑э‑э, а что, его не спросят, готов ли он? — 
Федя пытался заговорить стресс.

— Валерий готов, — сказал привратник, даже 
не повернувшись в сторону здоровяка.

— Особых распоряжений по телу не будет, род-
ственников нет. Лена позаботится о нас обоих.

Анна поражалась спокойствию и даже какому-то 
тихому счастью мужа. Она и не подозревала, на-
сколько он хотел уйти из места, которое много лет 
называлось их жизнью.

— Если все изъявили добровольное согласие, 
то я открываю дверь и вы просто заходите внутрь. 
Пути обратно не будет, — привратник сделал паузу 
в несколько секунд, глядя в одну точку и не двига-
ясь, — врата открыты, можете проходить.

Люди не двинулись с места. Они ни разу не го-
ворили о том, в каком порядке и как именно будут 
умирать. А сейчас просто не знали, что им делать.

— Федя, давай первый, потом Аня и я за вами, — 
Валера сделал жест рукой, пропуская Фёдора впе-
рёд.

— Валера, я пойду последняя, — Анна говорила 
ровно, без волнения, вся жизнь уже пронеслась у неё 
перед глазами или она специально её прокрутила, 
зная, что так положено перед смертью, — я зайду, 
не переживай. Просто я хочу после тебя.

— Ладно, зай, как хочешь, — сказал Валерий и по-
целовал жену в губы, а потом, никого не пропу-
ская вперёд, просто открыл дверь в темноту и зашёл. 
Дверь тут же закрылась, не дав ничего разглядеть 
на той стороне.

— Следующий? — Привратник говорил ровно, 
не пытаясь никого торопить.

Фёдор потёр лицо своими огромными ручищами, 
провёл ладонями по густой шевелюре, зачем-то снял 
рюкзак и поставил на пол.

— А‑а‑а, была не была, — и быстро зашёл во  
врата.



69www.uralstalker.com

12+ Координаты чудес

Анна подумала, что именно так из бани выбегают 
на мороз и ныряют в прорубь. И ещё что рюкзак Фё-
дор тащил зря. Хотя при его-то габаритах, наверное, 
не тяжело было.

Анна сделал шаг к двери, поравнялась с приврат-
ником, оказалась с ним лицом к лицу, на расстоя-
нии не более двадцати сантиметров, и спросила:

— А вам не скучно здесь?
Вместо ответа она получила улыбку, впервые ис-

креннюю, не по должностной инструкции. В этой 
улыбке было немного грусти, но в глазах приврат-
ника Анна увидела столько мудрости, понимания 
и добра, что без сомнения открыла дверь и шагнула 
в темноту.

* * *
Анна и Валерий сидели на нешироком подокон-

нике. Странно было применять слово «подокон-
ник» к месту, где не было окон, но более подхо-
дящего названия всё равно не находилось. Чисти-
лище представляло собой бесконечный лабиринт 
из узких коридоров и комнат без окон и дверей, 
только с проёмами-входами. Стены были краше-
ны по-советски, до середины зелёной масляной кра-
ской, а выше побелены.

В коридорах и вдоль стен комнат кое-где были по-
доконники, просто достаточно широкие выступы, 
выкрашенные всё тем же маслом, только в белый. 
А под ними, что казалось уж совсем сюрреалистич-
ным, — батареи. Самые обычные, чугунные, покры-
тые серебрянкой. Зачем нужны батареи, Аня не по-
нимала, ведь после того, как они умерли, им было 
ни тепло, ни холодно в самом прямом смысле — они 
вообще перестали что-либо ощущать физиче-
ски. Войдя во врата, они оказались в одной из ком-
нат с зелёными больничными стенами, а за спиной 

никакой двери не было. И не было никакого «пер-
сонала», типа привратника или ещё кого-то. Толь-
ко другие люди, точнее души, кто уже сделал выбор 
раньше.

Обитатели Чистилища шли на контакт, расска-
зывали, что к чему, но дружбу заводить не стреми-
лись. И ничего не спрашивали про прошлое. Просто 
ответив на заданные вопросы, растворялись в лаби-
ринте, и с большей долей вероятности навсегда, без 
шанса пересечься снова.

Людей было много, мимо подоконника в кори-
доре, где сидели Аня и Валера, то и дело прохо-
дили одиночки и группы. Все в серых одинаковых 
костюмах-пижамах, таких же, в каких обнаружили 
себя Аня, Валера и Фёдор, пройдя врата.

Как Анна и ожидала, внешность она сохрани-
ла, всё те же короткие светлые волосы, серые глаза, 
маленький рост. Валера даже продолжал носить 
очки. Правда, попробовав их снять, он обнару-
жил, что видит одинаково и в них, и без, но оста-
вил по привычке.

Зато что-то изменилось в телах или в оболочках 
душ, Анна не знала, как правильно сказать, а спро-
сить было не у кого. Теперь тела ничего не чув-
ствовали. Ими можно было управлять, но ощуще-
ния тепла, мягкости, запаха, вкуса пропали. Исчез-
ли все естественные потребности и восприятие вре-
мени. Ведь очень трудно определить, сколько про-
шло дней с твоей смерти, если ты ни разу не захотел 
спать или есть.

Анна не знала, как долго они с мужем сидят 
на подоконнике: час, день или месяц. Проверить это 
было нельзя.

— Я хочу погладить твои волосы, — сказал Валера, 
глядя в стену, — я представляю себе, что это настоя-
щий подоконник, а над ним не дурацкая стена, а на-
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стоящее окно. Оно открыто, и лёгкий ветерок тре-
плет твои кудряшки, такие мягкие и пушистые.

— Ты знаешь, что это невозможно.
Анна по инерции тоже посмотрела в стену, 

но сразу отвернулась. Ей начинало казаться, что 
у неё клаустрофобия — было неприятно видеть бес-
конечные коридоры без выхода.

— Ещё я бы хотел взять и поцеловать твою узкую 
руку. И даже зимой, когда у тебя кожа шелушится 
и трескается.

— Не надо, пожалуйста.
Прикосновения здесь были вне закона. Это им 

объяснила девочка лет пятнадцати с азиатским ли-
цом. Анна не знала, на каком языке девочка говори-
ла с ней, но они понимали друг друга. Думать было 
удобнее на русском, или женщине просто так каза-
лось. Для коммуникаций преград не было. Можно 
обратиться к любому — язык один. Может быть, тот, 
который они использовали до Вавилонского стол-
потворения, но потом забыли?

В отношении же прикосновений каждый раз, ког-
да кто-то задевал другого намеренно, одну из бли-
жайших к участникам тактильного контакта бата-
рей прорывало. И нужно было долго и муторно уби-
рать воду. Своей одеждой, одеждой сердобольных 
коллег по Чистилищу, оказавшихся рядом. Обяза-
тельно только вдвоём, и обязательно только вино-
вным.

Кто и как это отслеживал, было непонятно. 
Но в первые же часы пребывания в Чистилище 
Анна убедилась в неотвратимости этого наказания, 
после того, как Валера попытался поцеловать её. 
Вода хлынула и никак не прекращала течь из-под 
вентиля. Неизвестно, холодной она была или горя-
чей, Аня и Валера не чувствовали этого. Но их при-
нуждала какая-то невидимая сила снимать с себя пи-

жамы и вытирать воду. И это было неприятно, стыд-
но, съедало чувство вины непонятно за что. Они 
ощущали себя второклашками, пойманными с си-
гаретой, в то время как окружающие им только со-
чувствовали, а явных «надзирателей» и «инквизито-
ров», придумавших эту странную моральную пыт-
ку, не было.

— Мне плевать на воду, я уберу, — не унимался 
Валера, — я просто хочу опять почувствовать разни-
цу между бархатом кожи твоей спины и наждачкой 
твоих аллергичных рук.

— Ты всё равно не почувствуешь ничего, — устало 
возражала Аня.

— Я и так помню эти ощущения до мелочей. Сей-
час даже лучше помню, чем каждый день дома. Мне 
достаточно будет видеть… — Валера почти решился 
коснуться жены.

— Нет! — Анна резко спрыгнула с подоконника, 
пошла по коридору и, не оборачиваясь, добавила: — 
Пошли искать Федю, он где-то рядом должен быть.

Федя действительно нашёлся недалеко, через два 
поворота коридора в одной из комнат размером 
около двадцати квадратов. Это помещение служи-
ло баром. В нём, помимо подоконников, был стол 
и пластмассовые белые стаканчики. Бармен — та-
кой же обитатель Чистилища, разливал по стаканам 
воду. За стойкой стояли двое — Фёдор и какой-то 
незнакомый пожилой мужик. Анна остановилась 
в проходе и просто наблюдала за происходящим.

— Почему только вода? — Федя смотрел на моло-
дого бармена, на вид не больше двадцати лет, с мод-
ной стрижкой и крашенными в красновато-рыжий 
цвет волосами.

— А тебе чего бы хотелось? И вообще какая тебе 
разница, если ты сдох и не чувствуешь вкуса? — Па-
рень забавлялся общением с посетителями.
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— Могли бы хоть ржавчины добавить, чтобы 
было похоже на виски, — Фёдор заглянул в свой 
стаканчик и поморщился.

— Молодой человек, а вы представьте себе, что 
это водка, — вмешался старик. Его голос был скри-
пучим, и Аня подумала, что лет ему гораздо больше, 
чем можно определить по внешности. И зачем ему 
нужны были врата? Не мог подождать немного?

— Я водку не пью. Я с неё дурной становлюсь, — 
пробухтел Федя.

— Так и в чём же проблема? Вы уже всё равно 
сделали все глупости, какие только могли, хуже 
не будет, — констатировал старик, выпил воду зал-
пом и протянул стакан бармену: — Повтори, ма-
лец!

Бармен смерил мужика надменным взглядом, 
но спорить не стал, а просто наклонился куда-то 
за стойку, скорее всего к батарее, и поднялся уже 
с полным стаканом.

— Я, когда водку пью, я драться начинаю, — 
угрожающе сказал Фёдор и повернулся в сторону 
старика.

— А и пожалуйста, дерись, облегчишь мальчи-
ку работу, не придётся за каждым стаканом на-
клоняться, наберёт много сразу, пока ты вытирать 
лужу за собой будешь.

Фёдор сделал шаг в сторону старика, но Анна 
стремительно подошла и встала между ними.

— Федя! Вот ты где! А я тебя ищу! — деланное 
веселье не очень-то удавалось, здесь вообще весё-
лые интонации смотрелись неуместно.

— Аня, где Валера?
— Я здесь. — Валерий тоже зашёл и сразу обра-

тился к бармену: — Стаканчик мне.
Старик, видимо, потерял интерес к происходя-

щему, поняв, что такое развлечение, как драка, ему 

сегодня не светит. Не допивая очередной стакан, 
он вышел из комнаты.

— Федька, ты сколько воды выпил уже? — Валера 
показал пальцем на живот друга, кстати, довольно 
плоский для такой комплекции, Фёдор спорт всег-
да уважал.

— Я выпил миллион с половиной стаканов. 
Но я не знаю, куда девается вся эта вода.

— ТечЁт из батареи, когда Валера целоваться ле-
зет, — сказала Анна, и все засмеялись.

— Молодой человек, — обратился Валера к бар-
мену, — Вас как зовут?

— Курт.
— Ого! — Валере, наверное, было бы интересно 

узнать, откуда взялся Курт, но здесь так не приня-
то. — А скажите, Курт, Вы «сотрудник»? Ну в том 
смысле, что как Вы стали барменом?

— Братишка, — парень заговорил как антипод 
Валериной интеллигентной манеры, — я тут про-
сто оказался, понял. Ну как ты, или вот эти с то-
бой. НашЁл бар, торчал тут. А потом предыдущего 
бармена задолбало, и он просто свалил. А я встал 
за стойку. Хоть какое-то развлечение.

— А сам когда сваливать планируешь? — Фёдор 
всё ещё был на взводе.

— Извините, мой друг просто хотел спросить, 
не надоела ли Вам работа, а то, может, нам уступи-
те? — вставил Валера.

— Нет уж, братан, иди другой бар ищи. Или 
здесь торчи, мне без разницы. Я тут хоть какое-то 
дело делаю и сидеть по подоконникам не собира-
юсь.

Анне невыносимо стало находиться в этой ма-
ленькой, ничем не пахнущей комнате с надоевши-
ми полузелёными стенами, белыми пластиковыми 
стаканчиками и бессмысленным разговором мужи-
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ков. Она просто вышла в коридор, дошла до бли-
жайшего подоконника и села.

Валерий вышел за ней. Фёдор остался развлекать 
бармена, или наоборот. Может, сейчас уже завязалась 
драка, а через минуту они будут голые драить пол.

Женщина забралась на подоконник с ногами, 
на босых пальцах по-прежнему был педикюр с ко-
ралловым лаком. Аня этот цвет не любила, он 
слишком никакой. Но незадолго до входа во вра-
та она выбрала именно коралловое покрытие под 
«шоколадное» платье, в котором ходила на День 
рождения к коллеге. В ресторане, где та отмечала 
свой пятидесятилетний юбилей, играл небольшой 
оркестр и пела милая девушка низким, нежным го-
лосом. Что-то из прошлого века, но непреходящее, 
про любовь, разлуку, поезд, алкоголь и другие веч-
ные ценности. Это было прекрасно.

Валерий встал рядом за спиной жены, присло-
нившись плечом к стене. Анна не видела мужа 
и не могла чувствовать, но знала, какой сейчас 
у него должен быть запах. Она помнила все нотки 
его одеколона.

— Я всегда хотел завести собаку, — сказал Вале-
ра, — но не говорил тебе.

— А почему не говорил? — Анна хотела обер-
нуться, но муж уже прошёл вперёд и сел на подо-
конник перед ней.

— Нам не нужна была собака. А теперь, я думаю, 
нужна.

— Да, собака бы сейчас не помешала. — Анна 
устало улыбнулась и убрала рукой упавшую 
на лоб прядь. — Мы бы любили её, гулять водили. 
Но сюда собаки не попадают.

— Конечно, они же не страдают депрессией. 
У них нет повода для суицида. Они рады каждой 
косточке, каждой брошенной палке.

— А я рада, что мы вместе.
Анна посмотрела на мужа. 
В его очках отражались её глаза, готовые запла-

кать в любой момент.
— Я теперь знаю, зачем Он открыл врата, — ска-

зала Анна.
— Зачем же?
— Помнишь, лет шесть назад была кофейня 

во дворах на Лиственной?
— Да, конечно, проработала полгода и закры-

лась.
— Кофе там был прекрасен. Мы с тобой прак-

тически каждый день заходили. Нигде больше та-
кой не делали, даже в Бразилии во время экскур-
сии на плантацию. Ты всё советовал хозяйке бан-
нер выставить, рекламу в Сеть запустить, чтобы 
не прогореть.

— Ага, а она не послушалась и разорилась.
— Да. Не важно. Так вот, Господь принял нас 

в Чистилище из-за этого кофе.
— Кофе? Ань, о чём ты?
— Не доходит? Потому что у нас с тобой  

было много всего прекрасного. Или грустного, 
типа смерти твоих родителей. Но мы были  
счастливы. И когда занимались любовью,  
и когда я тарелкой тебе в лоб кинула, а ты мои  
новые туфли в утилизаторе сжёг. Мы чувствовали 
друг друга, наслаждались друг другом. Но не 
могли этого оценить. Самые простые вещи  
не радовали. А теперь, лишённые жизни, мы  
искупим всё с лихвой. Скучая по зелёной  
подушке с кухонного дивана или по планшету 
с игрушками, мы будем страдать, что у нас этого 
нет сейчас, но и благодарить, что это было.  
Понимаешь?

— Понимаю. Я тебя люблю.  
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Где заканчивается  
линия электропередач

Инженер-программист, фитнес-тренер и писатель-
любитель. Автору 28 лет, и среди них было много весё-
лых, много сложных и несколько грустных, но ни одно-
го скучного. Она писала программы, которые заставля-
ли работать гигантские машины, и демонстрировала их 
в далёких странах. Она прыгала с парашютом и с тарзан-
кой, спускалась с заснеженных склонов и путешествова-
ла по дорогам, где на десятки километров вокруг только 
объявления с телефонным номером эвакуатора. На счету 
Екатерины почти два десятка научных публикаций и две 
научно-публицистические. Сейчас она написала рассказ.

Орди Тадер (псевдоним)

Ночь. Я бегу по замёрзшему бесснежному озеру, чёр-
ному, как бездна, и пузырьки застывшего воздуха в глу-
бине, как звёзды. Лезвия коньков скользят бесшумно, ве-
тер сотнями ледяных иголок впивается в лицо. Расстоя-
ние очерчено неверным пятном света от налобного фо-
наря, скорость ограничена лишь жжением в мышцах. 
Я вдыхаю прозрачную тишину и выдыхаю густые клу-
бы влажного пара. Я быстрая и свободная, как ветер, как 
боги.

Берег уже отчётливо виден, когда впереди что-то гул-
ко и страшно выстреливает, и из-подо льда вверх стреми-
тельно взлетает фонтан воды и там, на высоте несколь-
ких метров, вдруг замерзает и обрушивается вниз хру-
стальными льдинками. Я теряю равновесие и падаю, 
правая нога в беговом коньке неловко подворачивает-
ся, и я медленно, но неотвратимо скольжу туда, где раз-
верзлась бездна. «Этого не может быть, — думаю я, — лёд 
полметра толщиной, не меньше. Он не мог треснуть». 
Ползу назад и направо, смешные розовые варежки на ру-
ках обледенели и прилипают, затрудняя движение. Сни-
маю их и выкидываю вперёд, как дар, как жертву зло-
вещей тьме. И тьма принимает эту жертву, потому что 
вдруг удаётся отползти, встать, обрести шаткое равнове-
сие, и я объезжаю трещину по широкой дуге и без сил 
падаю в снег на берегу.

Замёрзшие пальцы мучительно долго не могут спра-
виться со шнуровкой коньков, наконец, узел поддаёт-
ся. Достаю из рюкзака ботинки, переобуваюсь и медлен-
но бреду домой. Правая нога болит, и пальцев на руках 
я совсем не чувствую, а ещё почему-то очень жалко ва-
режки, связанные бабушкой.

* * * 
Без интернета делать было абсолютно нечего, рабо-

чий компьютер пока использовался исключительно в ре-
жиме терминала, локально даже отладчик отсутствовал. 
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Поэтому я оставила заявку на ремонт местному провай-
деру, запустила тетрис и со спокойной совестью откину-
лась на спинку стула.

Говорят, что победных результатов проще достичь, 
когда не думаешь о фигурках и очках, а пытаешься 
разрешить какую-нибудь отстранённую задачу. Тог-
да и выводы получаются лучше, будто все собран-
ные ряды уходят в них, придавая рассуждениям недо-
стающую фундаментальность и увесистость. Разуме-
ется, следовало подумать о работе, но мысли упорно 
убегали в другую сторону — слишком много накопи-
лось слов, сплетен и впечатлений. Виртуальное обще-
ние с оставшимися дома друзьями создавало лишь ил-
люзию социума. Мне нужен был живой друг, срочно, 
умеющий слушать и кивать в нужных местах, жела-
тельно весёлый и симпатичный, и я вдруг вспомнила, 
что знаю одного такого парня, который живёт где-то 
здесь. Вряд ли именно в этом посёлке, но, вероятнее 
всего, в Бурятии. Интересно было бы пересечься и рас-
сказать, как повлияла на меня та короткая встреча.

В игре мне везло, и весь сегодняшний день склады-
вался на редкость удачно. А если вспомнить, как за-
кончился вчерашний, то и вообще сказочно. Нога поч-
ти не болела, давала о себе знать, только если очень 
резко и глубоко присесть. Я выспалась, проснулась 
за пять минут до будильника, и даже солнце светило 
ярко и под правильным углом. Ощущение праздни-
ка есть, а монитор не отсвечивает. Все условия, чтобы 
мечтать.

Техник приехал неожиданно быстро, и часа не про-
шло. Я разочарованно закрыла тетрис, не домеч-
тав последние штрихи, и повела парня в подвал. Там 
было тихо и зябко, тишина слежалась вместе с пылью 
в углах, заваленных сломанной мебелью и старой ап-
паратурой. Роутер стоял справа от двери и тоже мол-
чал, довольно успешно мимикрируя под прочий хлам.

— Не пингуется, — сказала я, чтобы что-нибудь ска-
зать, — тайм-аут, говорит.

— Наверное, опять ватчдог навернулся, — ответил 
техник, ковыряясь в системнике. — Должен же сам пе-
резагружаться.

Голос был знакомый. Я смотрела на согнутую спи-
ну в синей куртке и думала, что не бывает таких со-
впадений. Именно с этим человеком я познакомилась 
пять лет назад, он заразил меня страстью к компью-
терам, и про него я не вспоминала все пять лет с мо-
мента случайной встречи. А сегодня вдруг вспомни-
ла и захотела увидеть. Кажется, его зовут Лев, такое 
имя сложно забыть.

Не может быть.
— А ведь я тебя знаю, — всё-таки сказала я. — Мы 

с тобой познакомились в зале ожидания в Москве. Я со-
биралась в Новороссийск и приехала за три часа до от-
правления. Ты ждал поезд на Владивосток, который 
почему-то задержали. Я была в выпускном классе, и всё 
не могла определиться с будущей профессией. А ты 
все три часа ужасно увлекательно рассказывал про про-
граммистов, Линуса Торвальдса и Силиконовую до-
лину. И ещё книжку подарил про Паскаль, голубую, 
в мягкой обложке, помнишь?

Техник по имени Лев встал и выпрямился. У него 
были серые, удивительно светлые глаза под нависшими 
бровями, а ещё аккуратная русая борода. Я неожидан-
но подумала, что Лев похож на древних королей, каких 
показывают в фильмах.

— Помню, — сказал он. — Слушай, это же правда ты! 
Лена, правильно? Забавно, а что ты тут вообще дела-
ешь? Я думал, ты живёшь где-то в Подмосковье.

— Жила, — согласилась я. — Выучилась, а у нас дис-
сертационный совет закрыли. Но преподы в один го-
лос твердили, что мне в аспирантуру надо непременно. 
А здесь как раз совет по нужной специальности, контак-
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ты налажены и стипендия хорошая. Я всего две недели 
назад приехала, только устроилась на работу.

— А почему не в городе тогда живёшь? — удивился 
он. — У тебя кто-нибудь служит? Это же вроде военный 
посёлок.

— Да здесь полно гражданских сейчас, — отмахну-
лась я. — И квартиры за бесценок сдаются. А тут ещё 
и работу в двух шагах нашла, так что решила смирить-
ся с тем, что до города целый час на маршрутке. Всё-таки 
мне не часто нужно появляться в институте.

— Понятно, — кивнул Лев. — Может, выпьем чаю по-
сле работы? Расскажешь, как устроилась.

* * * 
Оказалось, что в этом военном посёлке есть очень уют-

ное и живописное кафе, похожее на таверны в ролевых 
компьютерных играх. За дубовой стойкой топчется трак-
тирщик с седеющей бородой, и чай подают прямо в са-
моваре, увенчанном аккуратным заварочным чайником. 
И полный кувшинчик густых сливок в придачу.

Я неторопливо пила вкусный и мягкий напиток, акку-
ратно отгоняя чаинки. На противоположной стене мед-
ленно, как во сне, тикали большие деревянные часы.

— Шару не ешь, — шутливо предостерёг Лев. Фрак-
тальное гипнотическое изображение на его тёмной фут-
болке завораживало и отвлекало от окружающей дей-
ствительности.

— Шару? — я помотала головой, пытаясь вернуть 
ускользающую нить разговора. — Это же данные в об-
щем доступе, ты к чему о них вспомнил?

— Нет, — рассмеялся он, — шарой у нас называется за-
варка, которая остаётся в чашке, когда чай уже выпит.

— Здорово! — восхитилась я. — Мне всегда не хватало 
этого слова.

В кафе много курили, и всё помещение до высокого 
потолка было заполнено плотным сизым дымом, в кото-

ром лицо Льва выглядело иллюзорным, но очень притя-
гательным. Свет моргнул, почудилось, что голова слегка 
закружилась, и я зажмурилась, отгоняя странное ощуще-
ние неустойчивости.

— Тряхнуло, — прокомментировал Лев.
— В смысле?
— Ты разве не знаешь, что здесь сейсмически ак-

тивная зона? — удивился он. — Порой каждый день 
трясёт, но не сильно. Настоящие разрушительные 
землетрясения бывают редко, раз в столетие. Кстати, 
последнее было очень давно, стоит уточнить.

— Ах, ты про толчки, — отозвалась я. — Про это 
знаю. У меня племянник в ванне спит, где-то вычи-
тал, что санузел — самое безопасное место в совре-
менной квартире из-за устройства перекрытий. Даже 
бутылку с водой держит там же и сухарики. А ещё 
в МВД собирается поступать, мне так смешно стало, 
когда я узнала.

— Забавно, — согласился Лев. — А тебя землетрясе-
ния не пугают?

— Нет, — подняла брови я. — А должны?
— Город дальше от озера, — ответил он, — а ваш 

посёлок прямо на берегу. Во время прошлого боль-
шого землетрясения несколько деревень ушло под 
воду. Люди описывали, как гром шёл из-под земли 
и вода хлестала вверх из колодцев, поднимая песок 
и щебень. Жутковато.

Я вспомнила вчерашний вечер и поёжилась. Здесь, 
в этом уютном кафе, залитом тёплым приглушён-
ным светом, моё приключение казалось чёрно-белым 
и нереальным, как старая кинолента.

— Слушай, я вчера чуть не утонула, когда на конь-
ках каталась, вот это было жутко.

— На коньках, по озеру? — спросил Лев, глаза рас-
ширились, брови поднялись совсем смешными треу-
гольниками.
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— Да, а что такого? — быстро, словно оправдыва-
ясь, заговорила я. — Дома я всю зиму каталась по наше-
му озеру. Сейчас лёд ещё полметра, и я очень уверенно 
стою на коньках. На берегу часовой, это же военный по-
сёлок, а в рюкзаке у меня шокер. И вообще всё в порядке, 
я только варежки потеряла.

— Ты не знаешь озера!
Громко, слишком громко, я поморщилась. Терпеть 

не могу, когда повышают голос, всё желание делиться 
впечатлениями сразу же пропало.

— Ты ещё про Усан-Лопсона расскажи, — язвительно 
сказала я, — и в ладоши похлопай.

— Это кто такой? — спросил Лев. И снова в его глазах 
величественное спокойствие древних королей.

— Повелитель вод в бурятской мифологии, неуже-
ли ты не знал? Ты же дольше здесь живёшь, а мне сосед-
ка рассказала на второй день. Колоритная и общитель-
ная попалась соседка — уже раза три в гости забегала, 
то за солью, то за спичками, и в обмен потчевала меня 
местными легендами.

— Знаю, знаю, просто не ожидал от тебя услышать, — 
сказал Лев. — Дело не в суевериях. Ты не знаешь, где 
бьют скрытые ключи. Сейчас уже начинается весна, вы-
ходить на лёд действительно опасно — с этой стороны 
озера полоса мелководья очень узкая, обрыв начинается 
почти у самого берега, глубина метров семь. Уйдёшь под 
воду, и поминай, как звали.

* * * 
И снова утро, и снова ветер обещал быть попут-

ным. Прозвенел будильник, а следом позвонили с ра-
боты и сказали, что я могу остаться дома — на мест-
ной подстанции проводятся ремонтные работы, 
в конторе весь день не будет света. Я не заставила 
себя уговаривать, укрыла одеялом ухо и досмотрела 
прерванный сон, в котором пузыри необычайно свет-

лого и осязаемого газа летали по заданной подсозна-
нием траектории.

Проснулась я уже около одиннадцати, солнце свети-
ло прямо на подушку, и захотелось срочно взять плеер 
и пойти на весеннюю улицу. Заглянуть в соседний двор, 
купить лепёшку, горячую и острую, пройтись до Озера 
и, возможно, встретить Льва. Почему бы нет, ремонтные 
работы на электрической подстанции наверняка вывели 
из строя парочку роутеров.

Я подошла к дырке номер четыре в мрачном бетон-
ном заборе и выбралась наружу, стараясь не зацепить-
ся одеждой за торчащую арматуру. Вообще-то это был 
пролом, а не дырка, и чисто технически он был пятым, 
но хозяйка, которая сдала мне квартиру, сказала, что он 
называется именно дыркой номер четыре, и никак ина-
че. «Тут есть три большие дырки. Первая, третья и чет-
вёртая. У первой даже автобус останавливается, и кон-
дуктор её объявляет. А это — четвёртая, на которой за-
канчивается цивилизация и отсюда ходят в лес».

Про «конец цивилизации» мне особенно понрави-
лось, тем более что это совпадало с моим личным ми-
роощущением. Дело в том, что именно здесь, за дыр-
кой номер четыре, заканчивалась линия электро-
передач и начиналось Озеро. Последний опорный 
столб стоял на высокой песчаной насыпи, и если по-
вернуться налево, то было прекрасно видно предыду-
щий столб, и ещё один за ним, и ещё один… И я зна-
ла, что они вот так стоят, друг за другом, и можно 
сесть в машину, а потом в поезд, и ехать бесконеч-
но долго, а столбы так и будут тянуться вдоль доро-
ги, унылые и однообразные. Вода изменит свой вкус, 
люди на перроне будут говорить по-другому, рас-
тягивая букву «а» и не зная, что существуют слова 
на букву «ы», я успею выспаться пять раз подряд, моя 
походка станет похожей на походку бывалого моря-
ка, и только железобетонные столбы линии электро-
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передач останутся неизменными, всё такими же од-
нообразно унылыми. А вот здесь, у дырки номер че-
тыре, они заканчиваются.

Под последним столбом стоял Лев и улыбался, 
и я даже не удивилась, потому что успела оценить за-
шкаливающий уровень совпадений в моей жизни.

— У меня опять вызов в вашем посёлке, — сказал 
он. — Я уже всё починил, но почему-то захотелось 
дойти до этого столба, про который ты так красиво 
рассказывала вчера.

Я улыбнулась. Солнце было почти в зените, но над 
горизонтом виднелся призрачный серп луны, рога 
смотрят направо, как буква «С», смерть. Для полной 
романтики не хватает только падающих звёзд, и ког-
да я задела ногой странный угловатый камень, со-
мнений почти не было.

— У тебя есть магнит с собой? — спросила я.
— Магнитные отвёртки есть, — ответил Лев. — 

А тебе зачем?
— Проверь, — я нагнулась за куском тёмной поро-

ды, — готова поспорить, что это метеорит.
Я сняла варежку и провела пальцем по округлым 

выемкам на поверхности камня, перевернула его 
и продемонстрировала Льву оплавленный край. Он 
пожал плечами, извлёк из чемоданчика отвёртку, 
поднёс к камню. Тот ощутимо магнитился.

— Как ты заметила? — восхитился Лев. — Пер-
вый раз держу в руках настоящий метеорит, до этого 
только в геологических музеях видел, под стеклом.

— Я тоже. А сейчас просто подумала о падающих 
звёздах.

— Не понял, — признался он.
— Сложно объяснить, — я замялась. — Последние 

дни происходит что-то странное. У меня сбываются 
разные случайные мысли. Не глобальные, а так, бы-
товые мелочи, случайные встречи, вот это, — я кивну-

ла на метеорит. — Надо будет захватить камень в ин-
ститут на следующей неделе, убедиться.

— Хы, — усмехнулся техник, — тогда постарайся ду-
мать позитивно, сейчас это очень модно, кстати. И купи 
лотерейный билет.

За разговорами мы незаметно подошли к дырке но-
мер один, где собралось уже человек шесть. Почти сразу 
подъехал автобус, жёлтый и полупустой.

— Я позвоню тебе после работы, часов в шесть, — ска-
зал Лев. — Может, будет настроение, выберемся куда-
нибудь в кино? А про лотерею я серьёзно.

Он помахал мне рукой и пошёл к автобусу, из полу-
открытой сумки выпала магнитная отвёртка и быстро 
покатилась под колёса по свежему льду. «Осторожней, — 
подумала я, — сам только не поскользнись». И он тут же 
поскользнулся, но не упал, легко заскочил на поднож-
ку и скрылся в салоне. Я дождалась, пока автобус тронет-
ся, подобрала отвёртку и позвонила Льву — посоветова-
ла застегнуть сумку.

* * * 
Я ещё раз сверила цифры на лотерейном билете.
Я. Выиграла. Главный приз.
Не миллион, конечно, в моментальной лотерее такие 

суммы не разыгрывают, но всё равно невероятное везе-
ние. Да не может такого быть! Ужасно захотелось вдруг, 
чтобы кто-то достал бенгальский огонь или хлопушку 
и сделал бы этот вечер ярким и по-новогоднему шум-
ным. Часы показывали восемнадцать тридцать, и я по-
няла, что забыла про Льва, а тот не позвонил. «Обе-
щал ведь, — я вспомнила, как он поскользнулся сегод-
ня рядом с колёсами автобуса. Стало нехорошо. — Про-
сто забыл. Ничего не случилось. Не может же человек 
два раза за день поскользнуться». В подсознании про-
мелькнули непрошеные образы — большие колёса, 
визг тормозов и стрекот антипробуксовочной системы 
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на обледеневшей дороге. Я не позволила себе их верба-
лизовать.

Телефон молчал, пропущенных вызовов не было, 
и тогда я позвонила подруге, рассказала про выигрыш, 
выслушала сбивчивый поток скептических поздравле-
ний. Я и сама никак не могла поверить — всё же дис-
сертацию пишу по вероятностным потокам и абсолют-
но точно представляю, насколько мизерными были мои 
шансы на успех. Положила трубку и из чистого любо-
пытства запустила генератор случайных чисел. Выпа-
дали семёрки. Не то чтобы подряд, но они составля-
ли где-то треть заполнившего экран потока цифр. «Вот 
это да, — ошеломлённо подумала я, — вот это форту-
на». Принялась искать другую реализацию генерато-
ра, а в голове радостно и неудержимо звучали мысли 
о Лас-Вегасе, кругосветном путешествии для случайного 
покупателя зелёного чая, завтрашнем отборочном мат-
че на чемпионат мира. Надо бы зарегистрировать все 
промо-коды, которые найду, и заскочить в букмекер-
скую контору после кино.

«Вот сейчас, наверняка, зайдёт соседка за солью и ис-
портит настроение какой-нибудь мрачной байкой», — 
подумала невпопад, и в дверь позвонили.

Я посмотрела в глазок. Соседка была тут как тут, 
склонив голову набок, отчего и без того высокие скулы 
на смуглом лице казались совершенно безразмерными.

— Здравствуй, Леночка, ты извини за вторжение, — 
улыбнулась она. — Я соль просыпала, собирать в тот же 
день дурная примета, а на плите шулэн готовится.

— Ничего страшного, Сэсэг Догбаевна, здравствуй-
те, — максимально вежливо ответила я, а про себя поду-
мала, что нельзя быть настолько суеверной. — Сейчас 
принесу немного.

Я ушла на кухню, отсыпала соль в пластиковый кон-
тейнер, нашла подходящую крышку, вернулась в при-
хожую.

— Спасибо, Леночка, — улыбнулась она. — Ты сама-то 
как поживаешь, пообвыклась у нас? Что нового?

— У меня — отлично. Лучше не бывает, всё очень 
удачно складывается. В лотерею, кажется, выиграла.

Сказала и тут же пожалела. Нет, с ней всё же стоит 
ограничиваться шаблонным «Хорошо», иначе рискую 
обогатиться таким багажом поверий и легенд, что коли-
чество перейдёт в качество и я тоже начну хлопать в ла-
доши, или, как это здесь называется, кажется «алга та-
ших», при каждом удобном случае.

— Ты поосторожней, не шути с Ырха-Нойоном, — 
предостерегающе сказала соседка и даже подняла указа-
тельный палец для убедительности. — Перейдёшь гра-
ницы, доверит он слишком многое в твоё ведение. Как 
раз сейчас время для большого землетрясения, когда 
Тенгри начинают шутить.

— Что же в этом плохого, Сэсэг Догбаевна? — вежли-
во осведомилась я. Вот ничему жизнь не учит, не умею 
вовремя заткнуться и свернуть беседу. Но на сей раз по-
везло, соседка лишь покачала головой и поучительно 
выдала:

— Не дано человеку распоряжаться тем, чем должны 
управлять Тенгри. Много мрачных легенд есть, столь-
ко, сколько было больших землетрясений. Ни один че-
ловек не справился, все возвращались назад.

— Понятно, — кивнула я.
Мне не было понятно, но настроение всё-таки ис-

портилось, как и было задумано. Я закрыла входную 
дверь и вернулась в тесную, загромождённую ста-
рой мебелью комнату. На улице стало совсем тем-
но и даже фонари под окнами отключили. Вдруг рез-
кий порыв ветра открыл настежь фрамугу, а на кухне 
заиграла надтреснутым голосом старая музыкаль-
ная шкатулка. Что-то разладилось в механизме, и эта 
шкатулка периодически включалась самостоятельно, 
всякий раз пугая меня до чёртиков. «Выкину, — поду-
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мала я и пошла на кухню. — Только бы птица не за-
летела, пока хожу. Хорошо хоть лампочку в коридор 
вчера купила новую». Прихожая была залита ярким 
холодным светом, как операционная, но когда я про-
шла в дверной проём, лампочка зашипела и погас-
ла. И, конечно, вернувшись с кухни, я увидела на по-
доконнике большую мокрую ворону, уставившуюся 
на меня огромным тёмным глазом.

— А ну, кыш, — сказала я, ворона взмахнула кры-
льями и исчезла, оставив на светлой занавеске влаж-
ное пятно.

«Совсем нехорошая примета», — прозвучал в голо-
ве бабушкин голос, и я с раздражением решила, что, 
когда соседка придёт в следующий раз, притворюсь 
спящей или глухой. Была уже половина восьмого, 
Лев всё не звонил. Я вспомнила свои нечаянные мыс-
ленные образы и выругалась беззвучно: «Идиотка. 
Не могла придумать чего-нибудь добрее? Да хоть бы 
и девушку другую, и то лучше».

Стало очень неуютно. Чтобы не накручивать себя 
зря, я взяла телефон и набрала Льва. Трубку сняли 
почти сразу, на второй гудок. Девушка, другая, с го-
лосом мелодичным и нахальным:

— Алло? — вопросительно пропела она. — А кто 
его спрашивает?

— Друг, — мстительно, но с облегчением, отве-
тила я. — Он у меня отвёртку забыл. И вообще, мы 
в кино собирались.

— К сожалению, Лев Викторович не может сейчас 
говорить, — сказала девушка, и я поняла, что голос 
у неё не нахальный, а просто очень усталый. — Он 
в реанимации, в областной поликлинике. Попал 
в аварию.

— А когда это произошло? — прошептала я.
— Да где-то час назад, — ответила девушка. — Вы 

лучше приезжайте, сейчас я вам адрес продиктую.

Я положила трубку, свет мигнул. Успеть бы до зем-
летрясения, подумала потерянно, а то никакой автобус 
сюда не поедет. Так вот про что говорила Сэсэг Догба-
евна, вот что значит «не справился» — я тоже не справ-
ляюсь, даже собственное подсознание контролировать 
не могу. Время идти сдаваться.

Этот Ырха-Нойон, наверное, очень молод по меркам 
богов, или тенгри, как их здесь называют. Почему бы 
и нет, затейливая такая геомагнитная аномалия, с ли-
цом юного шалопая, непременно внебрачного и очень 
шкодливого сына Усан-Лопсона. Сидит сейчас, потира-
ет статистически невероятные ладошки, любуется мо-
ими метаниями и ждёт, когда же я натворю что-нибудь 
масштабное и непоправимое. Интересно, какие же в на-
шей игре ставки?

Я стала вслух и нараспев декламировать всё, что 
приходило в голову — обрывки фраз, стихи, форму-
лы. Что угодно, лишь бы случайно не вспомнить ещё 
о ком-то, кто мне дорог, кого знаю, люблю или слу-
чайно видела.

* * * 
Ночь тёмная, и умирающий серп луны почти неза-

метен. Озеро застывшее и чёрное, как на старой гра-
вюре. Я медленно надеваю коньки, мне очень не хо-
чется, но я всё-таки встаю и медленно двигаюсь впе-
рёд по замёрзшему бесснежному озеру, чёрному, как 
бездна, и пузырьки застывшего воздуха в глубине, 
как звёзды. Лезвия коньков скользят бесшумно, ветер 
сотнями ледяных иголок впивается в лицо. Вдыхаю 
застывшую тишину и выдыхаю густые клубы влаж-
ного пара. Я всё жду чего-то, смотрю под ноги, поч-
ти непроизвольно поворачиваю назад, чтобы не зае-
хать на глубину. И поэтому не сразу замечаю на ру-
ках смешные розовые варежки, которые связала ба-
бушка. Те самые.  
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Пусть воцарится справедливость,
даже если мир перевернётся.

Английская пословица

На этом я и попалась.
На растоптаннойсправедливости.
А иначе я, дочь поэтессы-шестидесятницы, разве 

пала бы так низко!
Мать моя до сих пор из-за моей выходки в гробу, 

верно, переворачивается.
Разве я стала бы маму разочаровывать, если б 

жизнь не загнала в угол!
Эх, шестидесятые, шестидесятые… Запах свободы 

и стихов. Мужчины, элегантные, как Джеймс Бонд. 
Женщины, упоительно ококошанеленные. Никакой 
тебе мясистости свинарок соцарта, никаких молото-
бойцев и ухарей с кайлом. Брюки дудочкой, малень-
кое чёрное платье.

Политех, сотрясаемый Вознесенским и Ахмадули-
ной, Евтушенко и Рождественским. «Летят журавли», 
«Бриллиантовая рука». Театр на Таганке.

Высоцкий!
Люди впервые после сорокалетнего перерыва по-

лучили возможность быть не производственной еди-
ницей, не носителем классовой ненависти. А чело-
веком. И иногда милосердным. Мужчиной и Жен-
щиной. И делать детей не только на пушечное мясо 
и чтоб было кому у станков стоять, но и просто так. 
И даже заниматься Этим вообще не для продолжения 
рода. А иногда и для собственного удовольствия.

А эти кухонные посиделки! Тайком — Преступле-
ние века! — читаемые Ахматова и Булгаков. Выбро-
шенные комоды красного дерева и слоники: мещан-
ство! Жидконогие кушетки и креслица, казавшиеся 
верхом интерьерного совершенства. Молодая мама, 
похожая на Одри Хэпбёрн, взахлёб декламирующая 

Письмо Сталину

Родилась в г. Железнодорожном. Окончила филфак МОПИ 
им. Н. К. Крупской. Училась в творческой мастерской Андрея 
Кучаева при Союзе писателей СССР. Поменяла полтора десят-
ка профессий: работала редактором в библиотеке им. В. И. Ле-
нина, секретарём в Ассоциации промышленников и предпри-
нимателей России, кадровиком, медсестрой, уборщицей, ху-
дожником, сторожем, продавцом. Двадцать лет преподава-
ла литературу в средней школе и в высшем учебном заве-
дении. Жила на Камчатке. Автор романов, учебников, пьес, 
статей. Член Союза писателей России. Награждена медалью 
М. Ю. Лермонтова. Имеет медаль «За верное служение отече-
ственной литературе», а также немало дипломов литературных 
конкурсов и призов.

Влада Ладная (псевдоним)
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вирши-самостроки. Салаты в тазиках. Пустые бутыл-
ки из-под мартини и кока-колы на буфете: предмет 
гордости и лучшее украшение квартиры.

Я в углу с ГДРовской куклой. На трюмо — насто-
ящее чудо: флакончик французских духов. Всеоб-
щее ожидание какой-то новой, удивительной жизни. 
То ли коммунизма. То ли переезда в Нью-Йорк.

Рецепт абсолютного счастья.
Много ли нам надо.
И, конечно же, самый главный постулат, символ 

веры: Сталин — чудовище! Он хуже Гитлера.
Наивность сытых интеллигентов.
Кто бы знал, где все эти святыни и принципы ока-

жутся в девяностые…
Какими плюшевыми мишками покажутся из девя-

ностых с их переделом собственности все чудовища 
былой эпохи.

Все хотели свободы и колбасы. И второе принима-
ли за первое.

Бойтесь желаний, они иногда сбываются.
Все радости демократии привалили сразу. Снача-

ла очереди, шестнадцать раз обвивавшие земной шар 
по экватору. Потом жизнь на четыре доллара в месяц. 
Денежные реформы. Обмены купюр. Издевательства 
с ваучерами.

Да не это страшно.
Унижения. Мы перестали считаться людь-

ми. И даже производственными единицами: 
промышленность-то развалили. Кому ж нужны ста-
хановцы, покорители плана. За мёд сейчас показа-
лось бы отношение ко мне, как к рабочему винти-
ку механизма государства. А ко мне относились, как 
к пустому месту. Нет, как к таракану, которого надо 
вывести дустом.

Но пока я была молодая и здоровая, как-то выжи-
вала.

Да, натерпелась. Один начальник лез под юбку. 
Другой ругался матом, как портовый грузчик. Тре-
тий, лучший из них, заставил работать в две сме-
ны. Все сверхурочные честно оплатил. Но вы когда-
нибудь вкалывали по шестнадцать часов без выход-
ных — лет десять подряд?

Но как-то выкручивалась, концы с концами сво-
дила.

А тут охнуть не успела, как состарилась в боях 
за кусок хлеба. А как состарилась — так и расхвора-
лась.

И тогда меня выкинули с работы.
А кому я нужна после пятидесяти?
Пенсии нет — не выслужила. На работу никто 

не берёт. Накоплений — ноль. Продать — и то нече-
го. Ничего не нажила. И близких никого не осталось. 
Всех унесла шоковая терапия. Когда-то в каждой се-
мье была жертва Великой Отечественной. А сейчас 
в каждой семье — жертва демократии.

Кто от Чернобыля. Кто от чеченских войн. Кто 
от водки. Кто пал от разгула преступности. Молодое 
поколение выкосили наркотики. Остальных добили 
кризис, инфаркт от работы на износ и рак от распя-
той экологии.

Тут я взвыла.
И всех знакомых обзвонила — нет работы. И свеч-

ку Богу ставила. Не услышал меня, многогрешную.
Назанимала у соседей. Отдавать нечем. По второму 

кругу пошла.
Куда податься бедному Макару?
Осталось только продать почку.
Понимаете, меня никто не продавал на органы.
Всё гуманно.
Я сама, сама себя готова была продать.
В четырёх стенах сидеть — удавиться можно.
Стала гулять по городу.
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Город был жестоко разобщён с самим собой. Он 
был похож на жертву генетических экспериментов. 
На человека, которому на лицо вживили нос тапира, 
из-под мышки у него растёт павлиний хвост, а из жи-
вота — голова дракона на длинной жирафьей шее, 
и этой шеей человек обматывается, как бинтом.

Так неудачно здесь соединяли несоединимое. 
Дворянские гнёзда с промзонами. Православные 
храмы с пивнушками. Миллиардные небоскрёбы 
с руинами.

В этом городе, чужом самому себе, и каждый жи-
тель чужд себе самому.

Как меня занесло в парк скульптур свергнутых 
вождей, я и не упомню.

Город и здесь остался верен себе. Более неподходя-
щее место трудно было отыскать.

Статуи Дзержинского, Ленина и Сталина распиха-
ли по детской площадке.

Темнело. И отвергнутые историей фигуры, с от-
битыми а‑ля Венера Милосская руками, с выкор-
чеванными головами, смотрелись жутко. Как му-
зей жертв маньяка. Подходяще для детского окру-
жения. Как будто кто-то подкинул подрастающе-
му поколению наглядное пособие, как стать Чика-
тило.

Тьма сгустилась окончательно. Только луна про-
низывала даже камень насквозь своим исступлённым 
светом. Всё стало ещё фантасмагоричнее. Капище 
языческих идолов.

Следы вандалов не умаляли мощи осмеянных ку-
миров. Скорее вызывали сочувствие.

И ни души.
Рядом с ними и безобидные детские развлечения 

казались чем-то мистическим. Словно колесо обозре-
ния вскрыло свою истинную сущность: быть колесом 
судьбы, рока. А славные белые карусельные лошад-

ки, расписанные цветами и бабочками, — на поверку 
выходили конями бледными, несущими весть о кон-
це мира.

Здесь было так потусторонне. Древнее святилище. 
Пещерный культ.

Верующих не осталось. Но забытые боги не умер-
ли. Они ждали.

И я вдруг поняла — чего.
Просьб. Молений. Обращений трудящихся.
Не знаю, как мне это стукнуло в голову, но я су-

етливо выгребла из сумочки блокнотик и ручку 
и спешно накарябала цидулю, вырвала листочек 
и подсунула его в сапог Сталина.

Я ничего не просила. Просто рассказала свою исто-
рию.

Наверное, так и бывает. Когда человека никто 
не слышит во всей вселенной, он начинает писать 
письма Деду Морозу.

А если уже не верит в Деда Мороза, — выброшен-
ным на помойку обломкам. Видимо, они более отзыв-
чивы, чем наше государство.

«А что, — убеждала я себя, унося оттуда ноги 
на максимальной скорости и боясь оглянуться.– 
Может, Сталин вовсе и не чудовище, а Дон Кихот, 
боровшийся со злом в виде ветряных мельниц?» 

Безумный, как и положено Дон Кихоту.
Но он же всё равно положительный литературный 

герой.
Просто трагичен в своей слепоте.
В конце концов, кто лучше него защищал интере-

сы «маленького человека»? Никто.
Кто оказался самым грандиозным бессребрени-

ком? Ушёл из жизни, нажив только комплект смен-
ной одежды и коллекцию пластинок.

Меньше, чем у меня, нищебродки.
При его-то, вождя, возможностях!
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Вдруг Бог ему за бескорыстие после смерти такое 
поручение дал: стать заступником обездоленных, ан-
гелом мести. Каковым он был и при жизни. Осталось 
только продолжить начатое.

Мама мне, конечно, такого предательства бы 
не простила.

Но ведь она не знала, что такое кризис и безрабо-
тица.

Ночью я впервые спала спокойно, как будто всучи-
ла свою судьбу в хорошие руки.

А первое, что услышала утром, — телефонный зво-
нок. Звонили с работы. Выяснилось, что директора 
арестовали за взяточничество. А меня, как незаконно 
уволенную, вернули на прежнее место.

Так и пошло.
Я уж, конечно, раззвонила всем о таком казусе.
У соседки крыша текла лет пять. Никакие жалобы, 

никакие письма в редакцию не помогли? Что делать? 
Наведаться на детскую площадку! И вскоре началь-
нику жилконторы свалился на голову кирпич.

У ветерана войны в соседнем дворе украли пенси-
онные надбавки, и даже обращение в суд не верну-
ло их? Записку в сапожок. И заведующая собесом по-
скользнулась на ровном месте и прочно уселась в ин-
валидное кресло.

Женщина рассказала, что ей, несмотря на почти 
полную слепоту, открыто сказали, что пенсию по ин-
валидности не дадут, если не заплатит шестьдесят 
тысяч. Ну так тоже — поставить в известность ангела 
мести. И главврач больницы вкупе с руководителем 
ВТЭК попали в аварию. Оба насмерть.

Когда я через месяц заявилась и сама, чтобы осу-
дить некачественную работу транспортников, про-
биться к статуе было невозможно. Очередь начина-
лась где-то за Уралом. Слухом земля в России пол-
нится.

Но постепенно жить, действительно, стало лучше, 
стало веселее.

Обнаглевшие взяточники попритихли, и кое-где 
уже можно было добиться правды-матки. Воздух стал 
чище. Гололёд на улице посыпали реагентами. Взлёт 
цен в стратосферу приостановился. На пенсию уже 
можно было недурно прожить.

Мы опять поверили, что мы — полноценные граж-
дане, а не надоевшие приживалы, которых надо изве-
сти любым способом, хоть чёрной порчей.

И вот когда я в очередной раз отправилась на про-
мысел, я решила прийти попозже, чтобы народу 
было поменьше.

Луна светила снова зверски. Казалось, её свет разъ-
едает всё, что заливает, как соляная кислота.

У статуи уже никого не было. Зато сапог был пе-
реполнен. Когда я попыталась пристроить туда свою 
писульку, чужие бумажки посыпались на землю.

Я подобрала их и старательно утрамбовала в са-
пог. Пока я с ними возюкалась, одна из них нечаянно 
развернулась у меня в руках.

В оголтелом свете луны я прочла жалобу на меня. 
Я по утрам кормлю голубей. А они у просительни-
цы, видите ли, весь подоконник засрали. Она проси-
ла меня призвать к ответу.

В траве валялся прут от арматуры. Я подняла его 
и замахнулась на статую, чтобы разбить её на мелкие 
кусочки.

И опустила руку.
А потом что?
Опять продавать себя на органы?
Так я стояла с прутом в руке и ни на что не могла 

решиться.
Конь бледный, весь в цветах и ярких бабочках, ис-

подтишка сиял.
Светало…  
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